de violence. Il ne me restait plus
r que tous les forcenés seraient bien
ites qu’ils meurent. La radio resta
un long moment, le temps que les
secours €vacuent les touchés. Les
s arrivaient au compte-gouttes, en
rtes et séches. Sur mes deux collé-
s, un était mort sur le coup. Je ne
lis pas bien, mais on se croisait de
mps aux briefings et a la salle de
it de se marier. L’autre avait été
irgence a 1’hdpital, dans un état
tais triste, bien sir, et en colére,
mais, & ma grande honte, j’étais
¢ aucune nouvelle des agresseurs,
tous avoir cessé de respirer, je serai
soir. Alors que je commengais 3 me
ne réinstaller aussi confortablement
sur ma chaise, je pris une cigarette
lans les films, c’est au moment ou
‘allumette, avant méme la premiére
la radio se fit entendre a nouveau.
cenés avait survécu. Il s’était seule-
ii quand une balle lui avait trans-
sse. IIs allaient me 1’amener pour
ne quelques réponses. Je ne serai
e ce soir. Je me levai & contre-
éparer mes outils. La piéce ressem-
ige a un atelier de bricolage qu’a
nterrogatoire. Sur une petite table
aient posés des tenailles, différents
ces, un fer a souder, un générateur,
uet d’eau en zinc, et j’en passe. Rien
r aux cris de douleur, au bruit des
ent, a I’odeur de la chair briilée, de
ing qui rend glissants les manches
nts, mon cceur se souleva. C’était
soirées sans alcool, mais je devais
office. Je devais étre courageux,
nts. Ca serait vite fini. Il n’y avait
' personne A interroger et je suis
¢ dans mon travail. Il faut dire que
a avoir une certaine expérience. Je
epuis aussi longtemps que je bois.
s pneus crisser sur les gravillons
es portiéres claquer, les portes du
wvrirent a la volée en faisant vibrer
rs. Un jour ils vont faire s’écrou-
dite batisse. La violence s’invitait
pace, elle entrait comme chez elle
ses bottes noires a coques d’acier.
ai un homme 2 faire parler. Bient6t
mme assis sur ma chaise. C’était
soirées sans alcool et bient6t je
ace & deux yeux qui brilleraient de
goisse sans rien pour les éteindre.
latex claquérent sur mes poignets,
micre note d’une symphonie que
hestrer toute la nuit. Un prélude
e note professionnelle et civilisée
t d’une cacophonie barbare. @

révet est un jeune chercheur,
économie industrielle et spécia-
iences des données. Passionné
il partage son temps entre ses

LE€S Pileges au regara

PAR THIERRY ROMAGNE

En méme temps qu’une exposition des estampes de Leonardo

Cremonini (1925-2010) a UlInstitut de France, sont réunis en un volume
signé par Marc Le Bot (1921-2001), historien d’art bien connu des lecteurs
de La Quinzaine littéraire des années 1980 et 1990, les principaux textes
concernant cet artiste que ’on ne finit pas de redécouvrir.

VERTIGES DU VOIR

ermain Viatte, conservateur spécialiste
G de I’art contemporain, rappelle dans

’essai qui ouvre le volume la place
de Leonardo Cremonini dans les débats de son
époque et les échos qu’eurent dans la presse
ses expositions. Les controverses étaient vives
en cette période ou Paris avait le sentiment de
perdre de son influence artistique au profit de New
York. Ce déplacement n’était au demeurant que
le symptome d’un basculement plus essentiel,
beaucoup de plasticiens renongant alors aux
techniques traditionnelles, au « métier », leur
préférant ’'usage d’images et d’objets préexistants,
empruntés a la publicité, aux bandes dessinées, a
I’industrie (cf. les ready-made des continuateurs
de Marcel Duchamp ou les collages du pop art,
par exemple). C’est & ce moment que Leonardo
Cremonini, né en Italie, choisit de se fixer en
France, armé de ses seuls crayons et pinceaux. Son
ceuvre va se développer dans une solitude crois-
sante, mais paradoxalement peuplée d’intellectuels
n’hésitant pas a s’engager pour défendre ses toiles.
Des deux c6tés des Alpes ou de I’ Atlantique, en
effet, parmi les philosophes, les sémioticiens,
les poétes, les romanciers et évidemment les
critiques d’art, nombreux sont les gens de lettres
a s”étre penchés sur son ceuvre. A telle enseigne
que Régis Debray notait non sans humour en
1995 « Eco montre que Cremonini est un bon
sémiologue, Althusser montre que Cremonini est
un bon marxiste, Pierre Emmanuel montre que
¢ ‘est un bon catholique, Moravia montre que c 'est
un romancier tout a fait intéressant et Jouffroy
que c’est un surréaliste tout a fait complice. »
Constatons que dans cette énumération, Marc
Le Bot n’est pas nommé. Et s’il échappe a cette
critique, n’est-ce pas parce que son approche est
plus pragmatique, plus soucieuse d’un véritable
échange avec le plasticien ?
Toujours est-il que dans les études qu’il lui
consacre, Marc Le Bot s’emploie 4 revenir
sur certaines notions fondamentales de cette
peinture si ostensiblement héritiére de la tradi-
tion et cependant si évidlemment moderne.
Cela donnera lieu, au fil des expositions et des
contributions, a la publication d’une vingtaine
de textes qui culmineront avec Les parenthéses
du regard, ouvrage également reproduit ici et
dans lequel les analyses de I’écrivain alternent

LEONARDO CREMONINI, MARC LE BOT, GERMAIN VIATTE

L'Atelier contemporain, coll. « Esperluette », 2024, 336 p., 35 €

Le peintre n’hésite

pas a descendre dans
I'aréne des controverses,
renvoyant dos a dos
I'hyperréalisme et
I'expressionnisme
abstrait d’'un Jackson
Pollock, I'un se
détournant de ’'humain
au profit des objets,
I'autre fondé « sur une
conception négative de
I'hnomme qui est une
négation du mental ».

peintre. L’intelligence sensible, le souci libre-
ment consenti d’approfondir ou non un sujet
abordé€ par ’autre y éclatent tellement a chaque
chapitre que Germain Viatte, pour qualifier ce
dialogue, parle justement de « conversation
sacrée ».

Il faut d’abord expliquer ce paradoxe d’une
ceuvre on ne peut plus inscrite dans la grande
tradition du faire, d’une ceuvre figurative
jamais trés éloignée des anciens genres
(paysages naturels ou urbains, scénes de genre,
notamment...) donc, et cependant si vivante,
si proche de nos fagons de vivre modernes.
Le peintre n’hésite d’ailleurs pas 4 descendre
dans I’aréne des controverses, renvoyant
dos a dos I’hyperréalisme et I’expression-
nisme abstrait d’un Jackson Pollock, I’un se
détournant de I’humain au profit des objets,
l'autre fondé « sur une conception négative
de I’homme qui est une négation du mental ».
L’Italien le souligne selon eux, « /’essentiel
de la réalité humaine serait dans les compor-
tements du corps, dans le geste libératoire
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