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«Le Monde des livres » sera bientot tout entier consacré a la rentrée littéraire de janvier. Voici un choix
d'ouvrages parus cet automne, trop precieux pour que nous finissions I'année sans les avoir salués

Derniere ligne aroite avant 20/

Un « Clochemerle » alpin

Classique de la littérature allemande et inventeur
du réalisme dans l'espace germanophone, admiré
par Nietzsche, I'écrivain suisse Gottfried Keller
(1819-1890) est bien moins connu en France
quoutre-Rhin. L'un de ses chefs-d’'ceuvre, Les Gens
de Seldwyla, cycle de nouvelles écrites de 1856 a
1874 ayant pour cadre une bourgade helvétique
imaginaire, n’avait du reste jamais été traduit
intégralement, et il faut saluer les éditions Zoé et
le traducteur, Lionel Felchlin, d’avoir enfin comblé
cette lacune. A sa maniére, cette ceuvre majeure
nous dépeint un univers rempli de Suisses sympa-
thiques, mais prompts a verser parfois dans
I'ignoble. Critique sociale des moeurs bourgeoises
en un milieu villageois déja miné par I'irruption
de la vie moderne, I'ironie domine cette descrip-
tion d’'un « Clochemerle » alpin et bien des traits
portent toujours. @ NICOLAS WEILL

Les Gens de Seldwyla (Die Leute von Seldwyla),

de Gottfried Keller, traduit de l'allemand (Suisse)

par Lionel Felchlin, Zoé, 656 p., 26 €.

L’art japonais d’aimer

L'un des grands succes des débuts de I'époque
Edo (1603-1867) s’intitulait Le Phallus lascif et
voyageur. Maintes fois plagié, il enseignait aux
Japonais I'art d’aimer sous toutes ses formes,
sauf une: celle qui s’accompagne de culpabilité.
Deux siecles plus tard, I'époque Meiji (1868-
1912) allait importer le puritanisme victorien,
défaisant cette liberté innocente et joueuse qui
fut I'un des apports du pays du Soleil-Levant a
la civilisation du plaisir. De ces deux temps, et
de leurs effets sur la culture contemporaine,
Philippe Pons (correspondant du Monde a
Tokyo) et I'historien Pierre-Frangois Souyri
retracent la courbe, dans une stimulante syn-
these d’histoire des sensibilités, qui est aussi un
éloge des infinies variations du désir, telles que
les peuples ne cessent de les réinventer. ®
FLORENT GEORGESCO

L’Esprit de plaisir. Une histoire de la sexualité et de
Pérotisme au Japon (XVII--XXe siécle), de Philippe
Pons et Pierre-Frangois Souyri, Payot, « Histoire», 522 p.,
26 € numérique 20 €.

Communiquer en URSS

La mort de maladie, en 2019, a 41 ans, de Larissa
Zakharova a été une perte cruelle pour 'école
frangaise d’histoire de I'URSS, que ce livre pos-
thume rend plus sensible encore. La chercheuse
d'origine russe, autrice en 2011 d'un remarqua-
ble S’habiller a la soviétique (CNRS Editions), y
analyse, avec une grande maitrise des appro-
ches sociales, techniques et politiques, et de la
combinaison des trois, le développement des
moyens de communication — poste, télégraphe,
téléphone... —a travers 'histoire de la Russie so-
viétique. Des méthodes de surveillance de la so-
ciété aux formes d’adaptation et de subversion
que celle-ci déploya, en passant par les débats
techniques qui agiterent les élites, Zakharova |
nous fait pénétrer I'intimité du totalitarisme E@\
soviétique, et démontre avec finesse la fécon-

dité d’'une histoire par le bas. @ FL. co

De Moscou aux terres les plus lointaines.

Communications, politique et société en URSS,

de Larissa Zakharova, édité par Grégory Dufaud,

Editions de 'EHESS, «En temps & lieux », 334 p., 25 €.

Un poéte de France

On a pu dire de Paul Celan (1920-1970) qu'’il était T
N . ; . Is
un « poéte frangais d'expression allemande ». Voila o
qui a peut-étre grevé sa réception dans sa patrie ”‘7"-"'“11 ] |
d’adoption. D'ou 'importance de ce « Cahier de QE

B | ||
I'Herne », consacré a une existence souvent fon- Lan |
due avec la poésie. Les textes de ce juif roumain né [
a Czernowitz, passé par la Vienne apres-guerre
puis établi a Paris, portent la marque de la Shoah, B
ou ses deux parents ont péri. L'ensemble propose (il
une excellente synthese des travaux que ne cesse |
de susciter cette ceuvre étrange, gravée dans |
I'«anti-langue » qu’était devenu pour luilI'alle-
mand, parce qu'elle était celle des bourreaux. Les
meilleurs spécialistes de France et dAllemagne se
sont associés pour faire enfin mieux entrer Paul
Celan dans le Parnasse en France et pour nous
aider a découvrir 'homme, grace, notamment, a la
publication de nombreux extraits de sa corres-
pondance, inédits en francais. @ N. w.
Celan, sous la direction de Clément Fradin,
Bertrand Badiou et Werner Wogerbauer,

«Cabhier de 'Herne », 256 p,, 33 €.

Monstres affriolants

En marge des gothiques rayon-
nants et flamboyants, il existe
un gothique pourrissant, tout en
velours et humus, fleurant bon
la tubéreuse et le caveau, la mor-
gue et I'éther, unissant ciselures
et déliquescence. De ce manié-
risme morbide et capiteux, I'écri-
vaine Gabrielle Wittkop (1920-
2002) fut, comme en témoi-
gnent ses textes publiés chez
Verticales ou le faramineux
Hemlock, réédité par Quidam
(556 p., 25 €), 1a prima donna in-
contestée. Les Héritages, texte
inédit, narre la vie des résidents
de la Villa Séléné, une parade de
monstres affriolants, ouverte par
la pendaison du premier pro-
priétaire de I'endroit, ol se suc-
cedent bibliophile suicidaire et
dévote démangée par le doute,
fossoyeur et spirite, égyptologue
anglais et pharmacien exhibi-
tionniste, une sarabande noire et
carnavalesque a laquelle une fa-
mille juive réfugiée et un malade
du sida apporteront une conclu-
sion apre et tragique. ®

FRANGOIS ANGELIER

Les Héritages, de Gabrielle Wittkop,
Christian Bourgois, 170 p,, 17 €,
numeérique 12 €.

La peinture en poéte

L'empire de I'Occident

En marge de son ceuvre mais au coeur de sa réflexion théorique aussi puissante que vivi-
fiante, I'art contemporain occupe de longue date le poéte et romancier Christian Prigent, 8
publié aux éditions P.O.L depuis Commencement (1989). Explorant avec obstination la
pulsion artistique, I'imposant recueil La peinture me regarde rassemble une cinquan-

il taine de textes sur I'art contemporain, accompagnant avant tout les peintres du mouve-
ment Supports/Surfaces, s'élargissant au fil des décennies aux installations ou a la pho-
tographie (Denis Roche). Jamais autoritaire, Prigent privilégie la connaissance au savoir,
interrogeant l'ceuvre depuis sa pratique de poete, ayant hérité de Georges Bataille la
volonté de se colleter au réel et de défier la représentation. En témoigne a sa maniere le
document historique que constitue sa correspondance de jeunesse avec Francis Ponge
(Une relation enragée, L'Atelier contemporain, 224 p., 25 €). Abondant de 1969 a 1975, leur
échange proto-filial s'interrompit brutalement a I'heure des engagements maoistes de
'avant-garde textuelle. Les deux hommes se réconcilierent, toujours par lettres, juste
avant la mort de Ponge, en 1988, a 89 ans. @ BERTRAND LECLAIR
La peinture me regarde. Ecrits sur Part, 1974-2019, de Christian Prigent,

LAtelier contemporain, 496 p., 25 €.

Apres La Transformation du monde, le monumental
livre de Jiirgen Osterhammel consacré au XIXe siecle,
publié en francais en 2017, il faut savoir gré aux édi-
tions Nouveau Monde de proposer la traduction
d’un autre ouvrage majeur ayant marqué I'histoire
globale: celui que John Darwin a consacré en 2007
aux empires depuis le XVe siecle. La force de cette
fresque constamment problématisée tient a sa fa-
¢on d’articuler deux visées démonstratives pour-
tant difficiles a concilier: expliquer 'ascension de
I'Occident a I'échelle globale et contredire toute lec-
ture linéaire de ce processus, en le réinsérant dans
les compétitions impériales séculaires ayant marqué
I'Eurasie. Une ample matiére a réflexion sur le deve-
nir et la définition méme des empires. ® ANDRE LOEZ
Une histoire globale des empires. Aprés Tamerlan,

de 1400 a nos jours (After Tamerlane. The Global History

of Empire Since 1405), de John Darwin,

traduit de langlais par Hugues Van Besien,

Nouveau Monde, 720 p., 26 €, numérique 19 €.

Fascinant Malraux

Camille FAUrROUX

Jean-Yves Tadié a consacré une grande partie de sa

3z vie a Marcel Proust, dont il est I'indispensable entre- T, " . .
Froduire la guerre, metteur pour le public francais. MaisI:m spécialiste | La vie matérielle
produire le genre n'est pas toujours un monomane, et sa bibliogra- | ""-..HH'H\_
phie comprend quelques incartades du c6té de Jules | b - «On peut prendre la vie par n'importe quel bout,
Verne, dAlexandre Dumas, de la musique de | |,11"'|.|]h aujourd’hui, ce sera par le hareng », annonce la pre-
Debussy ou, désormais, de 'ceuvre romanesque et | .M:! L 'I.E | miére phrase du premier texte, lequel finira par 1
esthétique dAndré Malraux (1901-1976), dont il a | . L X mettre l'eau a la bouche des plus rétifs au poisson. "ﬁ.‘ | |
préfacé plusieurs rééditions depuis le début des an- Ny Au fil des récits qui jalonnent Des harengs aux ceri- ™ ""1-.;. | |
nées 2000. Réunis pour la premiére fois, ces textes | ses, Régine Poloniecka « prend la vie » par des bouts h?‘ "'ietkq |
forment une passionnante introduction aussi bien | hétéroclites: les fenétres, les taches, les plantes, les i l'|El | |
aux romans qu’aux écrits sur I'art, aux carnets ou e e valises ou encore les pieds de table. Ces éléments du y ':ht“'!-'h [ If
aux récits de jeunesse. Dans une langue chatoyante, e quotidien sont prétexte a des développements vifs man‘ Nl
habile a saisir les nuances autant que les longues e et bourrés de charme, d'une malice a la fois poéti- - |
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traines obsessionnelles, Jean-Yves Tadié reconstitue,
de La Condition humaine au Miroir des limbes (Galli-
mard, 1933 et 1976), «l'itinéraire d’un esprit », en
quéte de I'unité d'une ceuvre infiniment diverse, tra-
versée par une fascination constante pour les méta-
morphoses du réel. André Malraux, écrit-il, «sent le
monde en mots, en phrases, en images (...), comme
déja ceuvre dart »; «il ne pergoit que ce qui peut étre
imaginé ». @ FL. GO

André Malraux. Histoire d’un regard, de Jean-Yves Tadié,
Gallimard, 230 p, 18€, numérique 13 €.

que et merveilleusement terre a terre. IIs nous en-
trainent bien plus loin que ce que la modestie affi-
chée de ces objets pourrait laisser croire, décrivant
un certain usage du monde: celui d'une femme qui
fut en Pologne une petite fille juive cachée, arrivée
en France aprés la guerre, qui est ensuite devenue
médecin, a eu deux fils, des histoires d’amour, mais
n’a jamais cessé de sentir sa vie, et celle des autres,
«en sursis ». ® RAPHAELLE LEYRIS

Des harengs aux cerises, de Régine Poloniecka,

Robert Laffont, 290 p, 19 €, numérique 13 €.




