«La Délirante»: Iartiste est dans I'escalier

Fouad EI-Etr raconte I'histoire de sa
revue, une traversée poctique du Paris
des années 60 jusqua I'an 2000
centrée autour de la personnalité

de son ami le peintre Sam Szafran.

9 est un bateau
amarré a Porque-
rolles qui a donné

son nom a la revue de poésie
la Délirante. Créée en 1967
par le poéte et romancier
d'origine libanaise Fouad El-
Etr, elle agrégeajusqu’a I'au-
tomne 2000 des auteurs et
des artistes a «contre-cou-
rant» de I'abstraction alors
toute puissante. L'Escalier de
la rue de Seine revient sur
cette aventure qui dériva
vers I'édition de livres. Eton
comprend que la Délirante
est aussi une forte histoire
d’amitiés. La relation de
Fouad El-Etr avec le peintre
Sam Szafran y apparait
comme un pilier. Ce livre est
un hommage a l'artiste mort
en 2019 a Malakoff qui béné-
ficia en 2022 d’une grande
exposition a I'Orangerie.

Quand on fonde une revue,
on peut méme établir des fac-
tures de fagon poétique, écrit
Fouad EIl-Etr, qui lorsqu'il
crée la Délirante a25ans. Et
c'est deux ans apres sa ren-
contre avec Sam Szafran que
le jeune homme, plus ou
moins attaché culturel al'am-
bassade du Liban, se lance.
L'ami peintre dessinera la

premiére couverture, don-
nera des dessins pour
financer le projet, il bénéficie
déja d’'une bonne notoriété
grace a la célebre galerie
Claude Bernard. A cette épo-
que, l'artiste n'a pas encore
commencé adessiner des es-
caliers, son obsession d’'un
demi-siécle. Mais le qua-
triéeme numéro de la Déli-
rante en affichera un, tordu,
vertigineux, celui de I'im-
meuble du poéte, auS4dela
rue de Seine, devenu un an-
crage obsédant.

Manuscrits. Fouad EI-Etr
donne une clé au peintre qui
vient de nuit comme de jour
se poster pour y travailler.
Plus tard quand I'écrivain dé-
ménage, il apprendraqu'un
voyou local se fait payer par
Szafran pour ouvrir fraudu-
leusement la porte de I'im-
meuble. L'escalier reste un
sujet inépuisable.

Fouad EI-Etr, 82 ans au-
jourd’hui, retrace toute I’his-
toire numéro par numérode
la Délirante, avec ses hauts
faits, ses déceptions, ses re-
tours du sort. Il apparait
comme un homme porté par
une véritable énergie poéti-
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que, et par sa passion pour
des auteurs comme Shelley et
Synge qu'il traduisit et publia.
Loin du minimalisme et du
formalisme, il défend une po-
ésie davantage tournée vers la
beauté, la pureté, plutét que
la rupture. Sa revue fait des
jaloux, elle marche bien. Des
rumeurs absurdes circulent:
I'OLP la financerait, son fon-
dateur serait riche. Fouad El-
Etr régle quelques comptes

en passant, mais on retiendra
surtout des moments qui
montrent sa foi en la poésie et
sadétermination.

Dans le numéro 7, il publie
des poémes de Shelley re-
trouvés dans un coffre de
banque. En se rendant a Lon-
dres, il réussit a convaincre
les détenteurs de lui confier
les textes pour une exposition
consacrée a la Délirante en
1982 au centre Pompidou. Il

parvient & obtenir d’autres
manuscrits précieux de la Bri-
tish Library. Mais on le voit
aussi a l'aéroport de Beyrouth
amadouer des officiers ez des
douaniers en disant a haute
voix un célébre poéme arabe
comme s'il sagissait d'un sé-
same. Auparavant a un bar-
rage -le pays est alors occupé
par la Syrie~-, un soldat I'avait
serré dans ses bras lorsqu'il
avait dit étre poéte.

La Délirante avait ses entrées
en prison. A Fleury-Mérogis,
quatre ou cinq abonne-
ments sont souscrits. Fouad
El-Etr raconte une étonnante
rencontre avec des détenus.
La poésie, «c'est ce que jai
de plus précieux», dit 'un
d'eux. Un voleur de camions
parle de «réel absolu».

«Je vous bénis». Le dé-
tenu bibliothécaire, «aban-
donné a sa naissance dans
une poubelle», viendra trou-
ver Fouad EI-Etr par surprise,
un jour, au Marché de la poé-
sie de la place Saint-Sulpice.
Aujourd’hui la poésie ne
souffre plus de «déni» et re-
descend danslarue. Une va-
lidation a posteriori des posi-
tions de la revue? «Je
naviguais ainsi a contre-cou-
rant, sans me douter qu'il
s'inversait peut-étre, en votre
compagnie, nes peintres, mes
poétes, 6 mes plus chers amis.
Sagissait-il de mériter le vent,
Je hissa iemment les voi-
les musiciennes. Vivants
ou morts, je vous bénis,
compagnons de voilure. Nous
Sfitmes plus de cent a embar-
queren ce temps-la, et notre
traversée a été merveilleuse»,
écrit Fouad EI-Etr.
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