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Avant-propos

Au cours de sa carriére artistique, Bernard Moninot a réguliérement exposé les idées qui
guidaient son ceuvre sous la forme d’écrits et d’entretiens. En concertation avec lui, nous en
avons retenu ici un choix assez vaste, couvrant une période de prés d'un demi-siécle.

Leur présentation chronologique nous a semblé la fagon la plus naturelle d’en accueillir
la pensée, dans les étapes de son développement, ses modulations et ses ouvertures successives,
plus encore pour cet artiste chez qui le temps est peu a peu devenu un matériau d’élection. C'est
pourquoi le principe en a été respecté, dans ['ensemble, mais par souci de clarté, ces quelques
quarante textes de nature différente, par leurs occasions ou leur propos, ont été répartis en
quatre chapitres, selon un classement thématique assez souple qui, s'il n'a rien d’arbitraire ou de
trop artificiel, ne saurait toujours dissimuler les hésitations qui ['ont accompagné.

Bernard Moninot a parfois souhaité revenir sur ses propres textes pour en corriger des
défauts d’expression, tout en veillant & ne pas dénaturer, par le jeu d’'une lumiére rétrospective
trop crue, la part d'incertitude qui était alors la vérité d'une recherche en cours. Quelques
entretiens, dont la mise en forme initiale avait été un peu brute ou que lartiste n'‘avait pas eu
['occasion de relire avant leur parution, ont également été revus pour cette édition.

Une certaine variété de timbre et d’expression, sensible dans ce livre, tient a la temporalité
assez longue qui le sous-tend. Cette qualité chorale tient aussi a la diversité des interlocuteurs
de Bernard Moninot qui, chacun avec sa curiosité et sa personnalité, se sont entretenus avec
lui, pour conduire sa parole o, d'elle-méme, elle ne se serait peut-étre pas aventurée. Que tous

solent ici remerciés de leur travail auquel ce livre rend aussi hommage.

R.E.
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«Le reflet est 'indice de la réflexion
que les images portent sur le réel »

Entretien avec Patrick de Haas (1973)

Parrick pE Haas: Vous étiez déja présent a la 7° Biennale de Paris en 1971. Vous exposerez
a celle de 1973. Pouvez-vous dire quel est l'intérét que vous tirez de la participation a de telles

rencontres ?

Bernarp MoninoT : La Biennale de 1971 m'avait permis de montrer mon travail pour
a premiére fois a Paris ; je navais que peu exposé auparavant. Paris présente rarement
lap fois & Paris ; que peu expose aup P

des expositions qui soient réellement prospectives car on a tendance a ne montrer que
des ceuvres déja connues ou qui se sont d'abord imposées a |'étranger; la Biennale est
pour moi un peu |'exception a cet état de fait. Cependant, pour toutes les expositions
de ce genre, je suis obligé de faire certaines réserves quant a la maniére dont elles se
présentent; je pense que n'exposer qu'une seule ceuvre afin de donner la ligne générale
du travail d’un artiste a peu de sens. Bien souvent la vision d'une ceuvre se saisit par le
passage qui seffectue d'un tableau a l'autre, par cet espace vide, ou cette absence, que

l,@UVI’C méme recouvre.

Je participais a cette exposition parmi les hyperréalistes mais, bien que l'on
puisse a premiére vue y trouver certains rapports, je ne pense pas faire partie de ce
mouvement. En effet, cette peinture pose le probléeme de l’image et non celui du
réel. Limage contient en elle-méme l'idée d’une immobilité / point de vue, car cest la
décision d'arréter le mouvement qui crée l'image alors que le réel n'a pas de point de
vue et n'a donc pas d'image possible puisqu'il est mouvement.

On a trop tendance 4 oublier cette importante différence entre réel et image. C'est
d’ailleurs cette réflexion sur la peinture et la réalité qui constitue la base du travail que je
présenterai 4 la Biennale. Il s'agit de six tableaux qui s'exposent par couples face a face,
reconstituant ainsi l'espace d'une rue avec ses vitrines. Ces matériaux sont confrontés
a leur image peinte et 2 leur reflet. Les tableaux peuvent ainsi se lire en eux-mémes et
également par leur «réflection » l'un dans l'autre. Il en est de méme dans la rue : soit on
regarde a travers la vitre pour percevoir ce qui est présenté, soit on considére la vitre
ou le miroir comme un rétroviseur par lequel on saisit ce qui est derriére soi. Le miroir
ou la vitre peuvent donc servir de support pour percevoir quelque chose d'extérieur
aux matériaux mémes ; pour moi la peinture présente cette méme ambiguité de
pouvoir étre vue en elle-méme, ou de devenir le support qui renvoie a quelque chose
d’autre. A Uintérieur de cette organisation de «réflections », ce qui rebondit et qui est
constamment renvoyé a ce qui semble son opposé, c'est le theme méme de cette série

de tableaux, soit le rapport existant entre construction et destruction.

Quels sont les rapports ou oppositions entre les travaux que vous présenterez cette année et L'état de destruction ne s'oppose pas a celui de construction : il constitue son ultime

ceux que nous avions vus il y a deux ans ? Pouvez-vous en faire une description et évoquer les et nécessaire étape. Dans ces tableaux, la construction est prise comme «objet » :

problémes qui y sont inscrits et auxquels vous vous étes intéressé ? reproduire un lieu en construction, et aussi comme «sujet» : le chantier de la peinture

En fait, vous me demandez de nommer cet « espace » qui sépare deux ceuvres faites
a deuxans d'intervalle. C'est trés difficile pour moi car je dois me remémorer cette
tension passée dont il ne reste plus qu'une image.

Ce que j'avais présenté a la Biennale 71 était un tableau composé de deux
parties cote a cote qui étaient avant tout une reconstitution de lieu, un peu comme
quand on reconstitue les événements passés dans certaines scénes de films

policiers :on se trouve en présence d’une série de séquences, et ce qui reste a

en cours, qui a été nécessaire a |'édification de cette image et qui se trouve présenté
dans son processus de stratification... Ces deux espaces différents, l'un illusoire,
l'autre réel, cherchent continuellement & s'entrecouper pour trouver ce point précis de
«flottement » entre réalité et image. Je m'intéresse beaucoup a ce probléme tout 2 fait
particulier & l'espace pictural : que la vision du travail du peintre soit rendue visible par
cette forme de «perspective » qu'offre la succession des différentes couches d’enduits

et de peintures depuis le fond jusquau plan de surface.

inventer cest le rapport qui existe entre elles pour retrouver la tension (mécanisme Comment (oty) situez-vous votre travail dans [histoire de ['art et plus précisément dans [histoire

de l'ceuvre). de l'art contemporain ?
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B.M. : Il est difficile de se situer soi-méme car il faut pour cela immobiliser quelque Dix questions sur le réalisme et la réalité

chose par des systémes de valeurs, le plus couramment employé étant historique- Débat entre Wolfgang Géifgen, Peter Klasen, Bernard Moninot

additif, c'est-a-dire un systéme qui implique l'idée d’un progrés possible dans lart. et Peter Stam pﬂl Propos recueillis parJoél Delouche (1974)

La peinture est pour moi la recherche d’'une investigation du présent. Mon intérét ne

se situe pas dans l'objet peinture : ce qui m'intéresse ce sont les ceuvres qui, lorsqu’on

les regarde, se refont devant nous, ou que nous refaisons, en niant ainsi l'idée d'un JoiL DeLoucHuE : Onvous désigne généralement comme étant des artistes réalistes. En quoi ce

message pictural définitivement cerné et acquis. Dans cette optique, l'intérét n'est plus qualificatif vous semble-t-il vous définir ?

dans l'objet a regarder et se déplace vers la contemplation (vers le point de vue), ce qui

pose ainsi le probléme de la perception. Worcanc GArGEN : Je ne me considére pas comme un artiste réaliste, mais plutot
comme un artiste en confrontation avec la réalité. Nous sommes tous, si vous voulez,
des artistes réalistes. Aussi ne suis-je pas tout 4 fait d'accord avec cette étiquette. Je veux

Artpress, n° 6, octobre 1973 dire qu'on peut reconnaitre les objets, les sujets, que je présente, mais tout cela ne veut

pas encore dire que je suis un artiste réaliste. |l y a toujours une arriére-pensée derriére
ce terme. On pense a l'académisme, a la mauvaise peinture réaliste. Mais |3, il faudrait

approfondir ce qu'est la réalité.

Perer Krasen : Cette définition du réalisme m'intéresse. Je la revendique dans

mon travail. Il est évident qu'il faut justifier de quel réalisme il s'agit, de quelle forme
d’expression, a partir de quel savoir, de quel moment notre travail a commencé. Le

réalisme a commencé au début des temps.

As-tu le sentiment d’étre intégré au contexte de ['exposition Hyperréalistes américains, réalistes

européens qui est présentée actuellement au Centre National d’Art Contemporain ?

P.K. : |]e me sens parfaitement concerné par cette exposition, mais je me sens
P p p J
particuliérement mal placé pour en parler pour la simple raison que je n'en fais pas

partie. Mais il s'agit d'un propos qui m'intéresse, c'est évident.

Bernarp MoninoT : Pour ma part, je suis tout  fait d’accord avec Gafgen. Tout
artiste pose le probleme : Qu'est-ce que la réalité ? Pour moi, l'art conceptuel pose ce
probléme a travers des media qui ne sont pas forcément ceux de l'image. Le Carré blanc

sur fond blanc de Malevitch est un tableau réaliste, c'est-a-dire qu'il pose le probléeme de

la réalité, non celle de I'image mais celle de la peinture, la réalité d'une forme dans une

38 I. LA REALITE DES IMAGES
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autre forme. On a une image de la réalité qui, pour nous, doit forcément coincider avec

une image. Pour nous, la réalité, c’est une image, mais en fait, c'est une chose absolument
indéfinissable. Dans mon travail, j'essaie de montrer ce coté indéfinissable du réel, c'est-a-
dire ce c6té tout a fait illusoire du choix de l'objet qui recoupe une image mais qui, en fait,

est détruite en cela qu'on essaie de la fixer picturalement.

P.K. : Théoriquement, nous sommes réunis ici pour des raisons trés précises par
rapport a une exposition. Donc, nous parlons d’une forme trés précise du réalisme,
Moninot et Gafgen ont raison de parler de réalisme et de réalité. On pourrait parler de
Beuys. Pour moi, Beuys est un réaliste. La, nous ne sommes pas tout a fait concernés. |l

faudrait préciser.

PeTER STAMPFLI : Le réalisme a existé depuis toujours et dans toutes les formes d'art.
Actuellement, on prétend avoir une tendance qu'on attribue a un réalisme ou a un
hyperréalisme. En fait, les artistes qui travaillent aujourd'hui dans ce domaine cherchent a
ne pas tromper le spectateur en interprétant un document souvent photographique plus
proche de son origine. Mais je crois que la est la grande illusion, ou l'erreur, tout au moins
pour un grand nombre d’artistes qui interprétent une photo, puisque c'est le document
de base, et qui n’interviennent pas a un autre niveau. Ence qui me concerne, je considére
que l'essentiel n'est pas d'interpréter mais de recréer l'image a I'image de l'image, la saisir
afin qu'elle soit [a, pour la posséder et non pas simplement la décrire ou l'interpréter
d’une fagon directe d’aprés un document donné. Lintervention est au niveau mental, et
c'est essentiel, car c'est a partir de |2 que le facteur qu'on appelle «'art» commence a
jouer. Dans cette exposition, notamment parmi les artistes américains, on voit visiblement
que l'original est respecté le plus possible, sans intervention de l'artiste. Je dirais méme
qu'on peut considérer ce travail comme un travail de photographe, de retoucheur, si

l'on veut. Chez les Européens, il y a une intervention mentale, une suite possible, un
développement qui veut peut-étre qu'une tradition existe en Europe : nous venons de
quelque part et nous allons vers quelque part. Bien qu'il soit actuellement classé sous un
certain titre, notre mouvement ne sarréte pas |3, alors que chez les Américains, il ne peut

pas y avoir d’évolution possible, puisqu'il n'y a pas de re-création de l'image.

I. LA REALITE DES IMAGES

P.K. : Je voudrais revenir en arriére pour approfondir un tout petit peu. Le facteur
commun qui nous réunit ici, c'est quand méme une démarche qui a des similitudes.
Nous sommes tous d’une fagon ou d’'une autre concernés par les mass media:
télévision, cinéma, publicité, etc., et par la photo pour parler plus généralement. C'est a

partir de la qu'il faut commencer le débat. C'est cela qui est important.

Quelle est la motivation des techniques que vous employez et de vos options originelles ?

B.M.: Ames yeux la technique n'a aucune importance dans ['exposé de la question
qu'est l'investigation du réel. Cela se passe, disons, au niveau de l'appréhension que j'en
ai avant méme de passer a l'acte de peindre ou de dessiner. Mais le résultat est quelque
chose qui est forcément a c6té, parce que, pour moi, le réalisme n'existe pas. Lintérét
de cette peinture est qu’elle fixe tellement U'instant, elle stoppe tellement tout qu'elle
accentue le caractére pétrifié de la peinture, son arrét total. Ce qui me géne, c’est qu'on
associe cette image a la réalité, alors que la réalité ne peut pas avoir d’image celle est
un mouvement perpétuel, on en prend un morceau. Cest pourquoi, beaucoup d'entre
nous utilisent la photo. On a la possibilité avec elle de stopper le temps, de prendre
quelque chose dans le temps et dans l'espace, mais cette peinture-la n'est pas le réel,
parce que le réel est perpétuellement en mouvement. Pour moi, le réalisme serait de
peindre une image mais dans le but de voir sa destruction. Cela fait aussi partie de la

réalité, du réalisme. Le fait que |'image disparaisse est inclus dans le constat de réalisme.

Tu parlais de technique photographique. Pourquoi cette utilisation ?

B.M. : Je 'emploie pour des raisons pratiques, bien quassez rarement.

P.K. : Pour moi, c’est tout a fait le contraire. Je pars toujours d'une photo, d’un
document, d’un objet trouvé, d’'un découpage dans une revue ou d'une photo
fabriquée par moi ou par quelqu'un que je laisse intervenir. Mon travail depuis dix ans
est basé sur la photo parce que jai constaté que la nous avions affaire a un vrai langage,
aun langage autonome, qui est l'image photographique, et cette image remplace la
réalité, se substitue a la réalité. La photo que nous utilisons a plus d'impact que la réalité

méme, et c'est pour cela que le déclic de départ est profondément lié a la photo.
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42

P.S. : Pour moi, j'ajoute que la photo est un document neutre au départ qui me rend

énormément service puisque ce document est hors du temps, si on veut. Je pense a

certains tableaux d’objets que jai réalisés. Or, l'objet vu avec nos yeux est toujours situé

dans un contexte, soit un environnement, soit une lumiére qui change constamment.
La photo est capable de saisir cet objet, ce geste humain, 2 un moment précis. C'est
"

pourquoi j'emploie la photo, qui me restitue le document neutre. C'est & partir de ce

moment quej'interviens.

W.G. : Personnellement, je n'utilise aucune photo faite par quelqu'un d'autre. Je

crée moi-méme 'objet et si je n'ai pas la possibilité de dessiner l'objet dans l'atelier,

je fais une photo. Si je me trouve dehors, par exemple, il m'est impossible de faire

un dessin approfondi parce que le temps change, la lumiére change. La photo me
permet d’obtenir un document, que je n'utilise que dans un sens pratique. Je n'ai pas

la prétention d’étre un bon photographe. Il me suffit de faire une photo pour me
permettre d'avancer, pour gagner du temps, parce que je peux faire trente-six vues
d’un objet en une demi-heure et que trente-six vues d’'un objet font trente-six objets
différents. A chaque changement d’angle, l'objet change d’expression. Arrivé a l'atelier,
je fais un tri. Tout ce que je fais est créé, posé, par moi-méme. Pour moi, la création
commence la. Comme la photo est déja une déformation de la réalité, cela va tout a
fait dans le sens de mon travail. Le document qui me sert de base de travail est détruit
ala fin du dessin parce qu'il n'a plus aucun intérét. C'est uniquement une facilité pour
accéder plus vite au résultat, parce qu'il ne s'agit pas, et je tiens beaucoup a le dire,

de démontrer qu'on est capable de dessiner d'aprés nature. Il ne peut pas sagir de
démontrer son pouvoir technique. La technique est une question tout a fait secondaire.
Dilleurs, les objets, les sujets que je choisis sont déja chargés d'une mythologie, d'un
mystére ou d'une force, et je suis certainement sensible a certains objets, certaines

situations et a d’autres pas.

P.K. : Le choix des documents est bien sar lié 4 'environnement ot je vis, c'est-a-
dire que ce sont des documents objets de notre société urbaine et, dans ce sens 13,
mon travail de choix, qui est primordial, décisif, s'effectue au niveau d’une recherche
ethnologique. Je me sens plutét sociologue, ethnologue, que chercheur individualiste

au niveau de l'esthétique. Pour moi, l'esthétique, c'est l'environnement urbain qui en

I. LA REALITE DES IMAGES

détermine le choix. Une fois le document choisi, je ne le suis pas fidélement au niveau
de l'exécution. Au contraire, & partir de ce moment-l3, il y a une sorte de simplification,

d'amplification, qui est nécessaire.

Quels rapports établissez-vous entre réalisme et réalité ? Nombre de peintres abstraits ont pensé
se débarrasser d'une représentativité naturaliste pour atteindre justement a plus de réalité. Que

pensez-vous de cette conception ?

W.G. : llest difficile de trancher entre réalisme et réalité. Je ne sais pas trés bien quelle
est la différence entre les deux. En ce qui concerne mon travail, je peux dire que la
réalité est une référence. Elle est la base de ma recherche, mais je me limite toujours a
un seul sujet ou plutdt a un seul objet ou a deux ou trois objets au maximum, et j'essaie
d’arracher l'objet — si je me limite par exemple & un seul — a son contexte habituel. Nous
avons 'habitude de voir a réalité dans un ensemble. Il n'existe pas un seul objet détaché
de son contexte. Nous vivons dans un environnement et tout a un certain rapport.
J'essaie de casser ce rapport et de redéfinir un vocabulaire. Pour parler comme un
écrivain, je ne dis pas une phrase, je limite mon expression a un seul mot, par exemple
quand je représente un manteau. Quanclje dis «manteau », tu as une idée trés précise
de cet objet, de sa fonction, etc. J'essaie uniquement de me tenir a cela et de définir
l'objet. C'est l'essentiel de mon travail et, par (3, je ne suis pas un peintre réaliste, parce
que cela n'arien 4 voir avec la réalité, je détache l'objet de sa réalité et cela devient autre

chose. Je ne veux pas étre objectif, je veux étre subjectif.

B.M. : Laréalité est une dualité. Méme lorsqu’on regarde un seul objet, elle est
toujours double, parce que l'objet est a la fois lui-méme et ce que nous en faisons.
Lexemple le plus précis pour soutenir cette affirmation est celui du miroir. Un miroir est
un objet en lui-méme. C'est en fait du verre recouvert d’'une peinture argentée, et disons
que cette matérialité minime, c'est le degré zéro de la peinture, c’est-a-dire qu'il y a une
surface d'argent sur une plaque de verre et cela reproduit la réalité parfaitement. C'est
une abstraction qui va entrainer une réalité. Ce qui m'intéresse beaucoup dans cette
image qui apparait dans le miroir, c’et la dualité qui se révele. Qu'est-ce que la réalité ?
Lorsqu'on regarde le miroir, regarde-t-on cette matérialité, c'est-a-dire du verre et cette

surface argentée simplement comme matiére ? Ou regarde-t-on l'image qui est fournie
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par cet assemblage de matiéres ? Je percois toujours la réalité comme ¢a, comme une
chose absolument indéfinissable et qui se brise tout le temps, qui est impalpable,
insaisissable. Et ce qui m’intéresse beaucoup, Cestle rapport que vous établissez entre
réalisme et réalité, et le fait que certains peintres abstraits ont essayé de se décharger de
ce coté réaliste, cela pose le probléme de la réalité et du réalisme sans devoir refaire la
chose. Quand ces peintres font une trace sur une toile, ce n'est pas I'écho d’'une chose,
cest une chose en elle-méme. Ad Reinhardt dit trés justement : « L'ceil est bien souvent
un obstacle a une vision claire ». C'est une phrase trés significative que j'approuve

totalement.

P.K. : Parlons plutét de dialectique entre la photo, qui est le document, et sa

reproduction sur toile. C'est la finalement que commence le jeu. A ce niveau-l, la réalité

est vécue, mais cela va au-dela, parce que, en définitive, qu'est-ce qui est réel, qu'est-ce
que nous vivons comme réalité ? C'est 'angoisse, c'est la mort, ce sont les agressions de
la vie, et donc nécessairement elles doivent s'expliquer, s'exprimer, d’'une fagon ou d'une
autre par des images trés précises qui représentent ces angoisses, qui expliquent ou qui
expriment ces angoisses, ces hantises. Pour moi, c'est la mort, la maladie. C'est pour
cela que je resserre mes thémes autour des chaises roulantes, des civiéres, etc., et c'est a

travers ces images»lé que je revis la réalité qui est limitée par mes propres angoisses.

P.S.: Lhomme, enfait, dispose d'un certain nombre de sens, et il vit et recoit a travers
eux un certain nombre d'impressions. Des scientifiques ont montré qu'en regardant

un arbre, ce n'est pas avec les deux yeux qu'on le voit mais avec tout le visage, cela ma
beaucoup frappé. Cela veut dire que nous avons des sens trés complexes qui nous
permettent de distinguer les objets, la chaleur, le froid, etc. Donc, on peut parler de
réalité a propos de tout ce qui nous entoure, mais il y a certainement beaucoup de
choses qu'on ne peut pas capter. Le réle de l'artiste consiste, en rendant visible ce

qui nous entoure, a livrer ce que nous possédons en nous-mémes afin que cela soit
possédé, exprimé, dans une des facons de l'art. Dans toutes les formes d'art, il y a une
expression de 'lhomme, de I'étre humain, et plus sa sensibilité est grande, plus il pergoit

la réalité tout simplement, puisque tout ce qui nous entoure est réalisme et réalité.
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Onvous accuse fréquemment d’étre des artistes pompiers. Que répondez-vous a cette

accusation ?

W.G.: Jenemesens pas du tout concerné, parce que, pour moi, la peinture pompier
ou académique est tout a fait autre. C'est n'est pas ce que je fais, les sujets que je traite

n'ont rien de pompier ni d’académique.
P.K. : Je ne veux pas répondre.

W.G. : Je voudrais répéter quelque chose, et je pense que, en raison de ce que je fais,
je peux parler aussi pour Klasen. Il faut renvoyer ceux qui posent la question dans les

caves du Louvre pour qu'ils aillent y voir ce qu'est la peinture pompier.

B.M. : Je crois encore une fois que c'est une accusation culturelle, tributaire de l'image
qu’on a d’une certaine peinture pompier. Dés que des artistes essaient de recréer une
image, a partir de la réalité, on les associe a ce qui a été fait dans le passé, mais je suis sir
qu'on pourrait trouver des abstraits qui sont des pompiers. D'ailleurs, qu'est-ce que cela

veut dire pompier ? Cela désigne un phénomeéne culturel trés précis.

W.G. : Les hyperréalistes américains sont des peintres pompiers. C'est la peinture de la
majorité silencieuse parce qu'elle est emmerdante, reste a la surface et traite des sujets
d'une banalité écrasante. Elle n'a aucun intérét, voila. Elle est a l'image de la société

américaine.

P.S.: Rien adire, sinon que je trouve la question stupide.

Estimez-vous que votre travail entre quelque part en concurrence avec la photo ?

W.G. : Ainsi que je l'ai déja dit, la photographie ne me sert que comme un instrument
de travail. Dés que la photo a été inventée, les peintres 'ont utilisée. Ingres a travaillé
d’aprés photo, Delacroix, Courbet, Corot, les impressionnistes, Picasso ont travaillé
d'aprés photo. Il y a aussi des photographes qui ont essayé de faire des photos qui

ressemblaient 4 la peinture. De la photo, Ingres disait : « C’est une merveille, mais
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surtout il ne faut pas le dire». La otiil y a concurrence avec la photo, cest avec
I'hyperréalisme américain. Les Américains veulent battre la photo, ils veulent battre le
record du monde. Ils 'ont battu, c’est tout. Moi, au contraire, jessaie de faire quelque

chose quin'a rien a voir avec cela. Je détruis la photo.

P.S.: Jutilise la photo uniquement comme document de base. Peinture et photo sont
deux mondes différents, absolument opposés, puisque la photographie est un constat

sans intervention de 'homme, ainsi que je l'ai déja dit.
W.G. : Si, cest une intervention: le photographe a appuyé sur un bouton, mais pas plus.
P.S.: Oui, mais ce n'est pas mental, alors que l'essentiel...

W.G. : Pardon, il y a déja un choix, parce qu'il a d'abord trouvé un sujet. Il a dit « Voila,
je vais arréter ». Je considére cela comme le départ d’un travail. Comme je fais ma photo

moi-méme, je fais un choix, et j'essaie déja de me diriger vers le choix de 'angle, etc.

P.S.: Ce quetudis, cest Gafgen artiste, mais Gafgen photographe, et c'est exactement
la méme chose lorsque je choisis une photo : je la choisis en fonction de mon travail.
A priori, nous ne choisissons pas les mémes photos, ni les mémes sujets aux mémes

endroits, puisque nous sommes tous trés différents.
W.G. : Clest la preuve de la diversité de 'emploi d’une photo qui est un document.

P.S. : En ce qui concerne les hyperréalistes américains, qui, eux, font concurrence a

la photo et qui viennent de battre le record du monde, j'ajouterai que, dans quelques
années, on reconnaitra trés facilement 'interprétation de tel artiste d’aprés telle photo,
puisque la encore, I'homme intervient. Méme si, aujourd’hui, on ne se rend pas compte
de la différence qui existe réellement entre la photo et le tableau, dans quelques temps,

on notera une nette différence et on se dira malgré tout qu'ily a eu interprétation.

P.K. : Ily a une interprétation trés nette. En regardant les tableaux de Malcom Morley,

Richard Estes, John Salt, c'est autre chose encore. Si on veut bien regarder, la aussi il
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y aune diversité, peut-étre moins ﬂagrante, mais qui existe, et je crois que les artistes

américains ne seraient pas d'accord. Je ne veux pas prendre leur défense, car je suis

trés loin d’eux et ce n'est pas le méme propos, mais je crois qu'ils ne se substituent pas
tout a fait 2 la photo. Au contraire, ils croient faire autre chose, ils ont sGrement des
raisons pour expliquer ¢a. Chez moi, la photo est la base, c’est une citation d'un langage
préfabriqué, existant déja, dans lequel je puise mais qui, a partir du choix, déclenche
quelque chose qui fait que la photo initiale devient autre chose. Il y a une amplification,
une modification au niveau de la toile qui s'élabore peu a peu et qui fait qu'on recrée un
langage propre, trés personnel, identifiable parmi d’autres. Je ne me sens absolument
pas concurrencer la photo. Mon travail est le contraire de la photo. Ce n'est pas le
trompe-l'ceil que nous recherchons, c’est un langage personnel dans lequel on puisse

quand méme retrouver la photo.

Etes-vous sensibles a la mode ?
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«Une Approche initiatique de la connaissance »

Entretien avec Olivier Kaeppelin (1987)

<« Je m’intéresse aux concepts abstraits que nous utilisons
pour gouverner les choses. Mais j espére le faire avec ironie. »

Perer GrREENAWAY

Ouvrivier KagppELIN : Peut-on exprimer ce qui est a ['origine de votre décision de peindre ?
q g

Bernarp MonivoT: A l'origine de mon intérét pour la peinture, il y a une
interrogation qui concerne le rapport du regard au réel. Cette problématique s'est
traduite par 'emploi d'un double motif : celui de la fenétre et celui de la chambre.

Lafenétre est le cadre qui délimite abstraitement le champ de vision, elle permet
une «mise au carreau ». La chambre est un espace qui défie la représentation par une
impossibilité d'y prendre distance, car le sujet y est inclus.

Durant mon enfance, cette interrogation sur le regard s'est nourrie de deux gravures
de Durer accrochées sur le mur de ma chambre : Melencolia et Le Chevalier, la Mort et
le Diable. Ces ceuvres ont le pouvoir de s'imposer immédiatement au spectateur mais
elles possédent aussi une complexité qui nécessite une réflexion, ce qui les rend en fait
inépuisables et leur assure une sorte de résistance au temps.

La précision du dessin de Duirer dans la mesure ou elle est liée a la pointe qui grave
m'a amené a privilégier, dés le départ, la ligne dans mon travail comme expression de
l'acuité du regard. Les figures de ces gravures semblent immergées dans un monde
d'objets, de matiéres, de substances qui n'est ni un fond ni un décor. Elles ne semblent
pas, comme dans la peinture classique, participer d’un spectacle. Le regard de ces
personnages en contemplation, paralléle au plan du tableau, ignore 2 la fois l'univers
trés précis qui les entoure et le spectateur qui les regarde.

Ce regard me semblait indiquer une autre voie a la peinture dans laquelle l'objet
prend corps par sa représentation minutieuse et cependant inventée, offrant ainsi une

approche plus initiatique de la connaissance.
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Vous posiez donc la question de la réalité, celle de nos systémes de compréhension ?

Il m'est apparu trés vite que la peinture ne pouvait se proposer d'enregistrer la réalité qui
est en fait un état instable et complexe.

J'ai d’abord voulu prendre pied par mon travail dans le domaine des choses
saisissables. L'image, immeédiate et quotidienne, de la ville devint alors pour moi la
marque de la modernité, de par sa trés grande force plastique et poétique. Certains
lieux: bars, vitrines, stations-services etc. résumaient cette présence de I'époque de
maniére emblématique et agressive.

Au méme moment, j'ai découvert le Pop Art, les Combine Paintings de Rauschenberg
et les Nouveaux Réalistes, travaux dans lesquels l'objet se trouvait non plus figuré par
la peinture, mais intégré a celle-ci. Je me suis aussi senti concerné par la fagon dont les
artistes de ['Arte Povera, que l'on commengait a découvrir, renouvelaient notre regard
sur le réel en empruntant sans médiation des fragments de l'environnement immédiat.

Je trouvais dans leurs ceuvres une aptitude a supprimer la hiérarchie entre les éléments
de la réalité qui me donnait la liberté d’aborder directement en peinture la question des
rapports entre l'art et le réel. Ma réflexion s'enrichissait aussi de l'intelligence interne

de l'ceuvre de Jean Hélion qui, 4 partir de son expérience de l'abstraction, inventait

une nouvelle approche de la figuration, en transgressant ce que certains artistes de ma
génération — les peintres (alors tous abstraits) de Supports / Surfaces ainsi que d'autres —

considéraient comme le sens inéluctable de ["évolution de la peinture.

Pour revenir a la situation de la fenétre, est-ce celle-ci qui vous ménera @ employer le verre, pour
développer une série de travaux mettant en jeu la perception, la question de la réalité et du point

devue?

Dans le dispositif de la fenétre, qui a trouvé sa véritable dimension avec la série des
Vitrines, j'ai voulu, dés lors qu'il s'agissait de reconstruire le réel, non pas confronter la
peinture & son objet ou a des objets, mais intégrer l'espace lui-méme a sa représentation.
Matériellement, ma peinture s'est enrichie d’une profondeur physique grace aux
effets de transparence et de réflection que permettait ['utilisation du verre. Ce matériau
était idéal pour rendre compte de la complexité de l'espace. Dans le dispositif construit,

le tableau saisissait en effet les reflets inversés de la réalité extérieure : celle de la rue,
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de l'atelier, du lieu d’exposition. Limbrication des plans, nés de la transparence et de la de ma peinture, met en jeu un phénoméne visuel trés important : 'accommodation de

réflection, multipliait en fait les degrés de réalité. l'ceil, la nécessité pour celui-ci de sans cesse inventer sa mise au point, en fonction de

sa distance par rapport aux objets considérés. Cest grace a cette distance qu'il identifie
Vos travaux, a partir de la figure de la fenétre, que ce soient les dessins ou les constructions les différents niveaux de la réalité. Pour moi l'essentiel est cette aptitude a faire exister
en verre des vitrines de la série Réflections, sont donc plus liés & une expérience subjective, la réalité. Le tableau interroge : qu'est-ce que voir et, par-dela cette question, comment

erceptive et mentale, gu'a des propositions analytiques issues de [’ histoire de [/Art ? suis-je en train de construire le réel ?
q yuq ]

-

Pour le projet des six Réflections, comme pour les trois tableaux qui les ont suivies, j'ai
travaillé a rendre sensible dans la perception méme de la peinture mes interrogations
sur l'image et les ambiguités de la représentation de l'espace. Dans le face a face
de ces tableaux, exposés de telle sorte qu'ils se refletent mutuellement, s'inscrit
nécessairement la présence du spectateur-voyeur avec son image démultipliée.

Je concevais ces ceuvres comme le théatre méme des opérations de la peinture ou
se trouvaient confrontées les lectures contradictoires d'une image en construction. Le
tableau, comme «état des lieux» provisoirement arrété, révélait, dans le désordre d’un

chantier, I"évidente présence des matériaux et la réalité de leur fonction, jusque dans

Cette idée de la modernité du plan a été depuis longtemps remise en question par
les peintres. Pour ce faire, la perspective est un outil parmi d’autres. Elle met en jeu les
questions essentielles de la vision rétinienne — relativité, déplacement lié a la distance,
accommodation — ainsi que celles de la peinture qui recrée fictivement l'espace, mais
produit aussi des «leurres architecturaux » lorsqu'elle ruse avec 'espace réel comme
dans le Teatro Olympico de Palladio. C'est en ce sens qu'elle me concerne. Dailleurs,
aujourd’hui, d'autres artistes ayant chacun des propos singuliers, travaillent dans cette
direction. Ainsi l'ceuvre de Jan Dibbets pose avec beaucoup de pertinence les questions
de la reconstruction d’un espace naturel ou architectural, & partir du déplacement et de

la rotation du point de vue.

cet état d'apparent inachévement d’une image qui est en train de s'édifier : les poutrelles
traitées au minium, les étais, les coffrages, les baches, en un mot les matériaux mémes Votre ceuvre est-elle plus proche des questions posées par Richter que de celles suggérées par

du constructeur étaient représentés par le biais de bois brut, d’enduits, de surfaces Edward Hopper ?

grossierement travaillées, marquées des seuls traits bleus de mise a niveau...

Alinsi les ressources techniques de la peinture étaient affirmées dans le tableau non
pour elles-mémes mais comme les fondations de I'image, comme une superposition
de strates sur lesquelles viendraient se fixer, tel un épiderme, par le jeu des vitres et des
miroirs, reflétant 'extérieur et l'intérieur du tableau, le monde et la peinture.

Ces juxtapositions créent un univers qui a le pouvoir d’interroger a la fois ce que
nous voyons et la fagon dont nous voyons. C'est en ce sens que cette série de travaux

porte le titre générique de Réflections.

En ce sens vous vous éloigniez de ['importance que la peinture moderne a accordée a la surface,

ala «vérité » du plan de la toile.

Je m'intéresse au tableau construit avec et sur différents plans, dans tous les sens du

terme. La mise en abyme de l'espace matérialisée par le tableau, qui est l'objet méme

I. LA REALITE DES IMAGES

Ce sont deux artistes qui m'ont intéressé par-dela leurs différences. Ce qui m'avait retenu
chez Hopper, lorsque je l'ai découvert, cest le caractére de primitif de l'espace urbain.
Comme tous les primitifs, il porte en effet sur ce qui 'entoure un regard de témoin.
Lceuvre de Richter, quant a elle, cherche a fixer cet instant ot une image identifiable
émerge du travail pictural, le moment ot l'on passe d'une peinture qui n'est que traces
abstraites ou informelles au simulacre du réel. Exploitant une grande diversité de styles et
de formes, il développe, de part et d’autre de cette frontiére insaisissable, un va-et-vient
qui représente pour moi l'un des aspects essentiels de la peinture.

Le propre du réel est de déborder tous les points de vue et c'est cela qui rend la
peinture possible et nécessaire, oblige a la refaire sans cesse. Sans cela I'histoire de l'art
se serait arrétée avec le premier peintre. Jean Hélion le suggérait lorsqu'il disait : «La

supériorité de la nature est d’offrir le maximum de complexité de rapports. »
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Vos ceuvres se présentent également comme des objets, des objets saisissables, des objets qu'on

pourrait « ranger ».

La notion de tableau-objet me touche, on la retrouve dans les travaux de Kurt
Schwitters, dans les assemblages de Picasso, mais aussi dans les retables du XV siecle
congus comme d'immenses constructions recélant en elles un espace, une vacuité. Je
pense que les peintres ont a voir avec les constructeurs. Par-dela l'image, beaucoup

se sont préoccupés de la mise en situation de cette image, des systémes qui servent a

sareprésentation et qui lui donnent un sens particulier, méme s'il n'est que rarement

pergu.
Quels sont les rapports qu'entretient votre peinture avec le langage ?

Plus que le langage, ce sont les mots qui m'intéressent pour l'ambiguité de leur
signification ou pour leur pouvoir d’évocation. Je les ai parfois intégrés dans mes
tableaux, soit en prolongement de ['image, soit en contrepoint. S'il m’est méme arrivé
de créer un tableau autour du mot Iceberg, c'est pourtant d’abord en tant que signe
plastique que le mot m'intéresse. En fait, il sagit plutét pour moi de mots-objets.

C'est dans la série des Réflections que les mots ont été a la fois le plus couramment
utilisés et c’est la qu'ils sont sans doute le moins visibles. Peut-étre cela tient-il a
l'importance trés peu courante que revétait dans mon travail le titre de la série:
Réflections, avec la double lecture qu'on pouvait, a l'oreille, faire de ce mot. La peinture

avait [a pour ambition de donner une image du monde et en méme temps de réfléchir

sur cette opération. Je voulais marquer le caractére interrogatif de ces ceuvres et affirmer

cette double intention qui fonde mon travail.
Cette question du mouvement, du passage, est une question qui anime toute votre ceuvre ?

Pour conduire ma réflexion, je prends toujours des situations, des objets qui incluent
un processus. lls sont donc dans un état intermédiaire, un « entre-deux», un stade dans
lequel leur « position » est fragile, changeante. Je retiens instinctivement des sujets qui
contredisent l'immobilité de l'image. En effet le regard peut fixer une image immobile

mais lui, par contre, ne s'arréte jamais. Je suis intéressé par cette fagon dont nos yeux
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bougent, dont ils vont vers le tableau, la facon dont ils sont le lieu de passage obligé, de
l'espace extérieur a l'espace intérieur. La peinture doit parler de cette position précaire,
instable qu'est la vision du sujet.

Trés vite, pour moi, la question s'est posée de savoir a quel moment une image
se constitue. Que se passe-t-il entre la rétine et le cerveau? Au fond, l'important est
ce moment qui est «avant» l'image, ce que l'on nomme le travail d'accommodation.
Lceil cherche un point perceptible, reconnaissable. En méme temps, le travail
mental, mémorisation / pensée, s'enclenche, « composant » la réalité. C'est ce qu'en
photographie on appelle la révélation, l'instant ot 'image sur le papier trouve sa

définition.

Cette notion de mouvement est trés importante mais ne sexprime-t-elle pas a travers des figures
qui pourraient apparaitre comme contradictoires avec votre projet, par exemple celles de

'architecture ?

Mon travail donne effectivement une place trés importante a la notion de lieu ; chaque
objet représenté est situé, l'espace lui-méme est enclos dans les lieux construits. Il est
vrai que je m'intéresse a la matérialité et a la structure des choses béties, c'est pourquoi
le theme pictural de la Cité idéale, si présent pendant le Quattrocento, représente pour
moi un véritable manifeste de la perception de I'époque. Il ne sagit pas d'un élément
de décor théatral. La Cité idéale, qu'on peut voir a Urbino, contient l'ensemble des
probléemes de la perspective qui en elle trouvent leur résolution;; la distance et le vide y
sont comme pétrifiés, mais le regard ne cesse de circuler de fenétres en colonnades. Le

spectateur est appelé a parcourir mentalement un univers extrémement présent.
Peut-on dire que la série des Serres propose a la vue une architecture précaire, habitée par le vide ?

La fagon dont j'ai congu ces constructions a induit des titres : Quartz, Prismes,
faisant allusion a la minéralité, a la transparence et aux propriétés que possédent
certaines pierres. A cette époque, je me référais souvent au texte d’André Malraux,
La Téte d'obsidienne — un crane sculpté dans le cristal de roche — qui permet de voir
simultanément l'extérieur et l'intérieur de la téte. Ainsi le regard peut-il passer d'un

espace a l'autre a travers une série de formes imbriquées.
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J’ai construit sur ce modéle une suite de structures semblables. Celles des Serres
ol s'est concrétisée la représentation d’une vacuité centrale. Ce volume plein et creux
résultait du jeu de la lumiére tout ensemble réfléchie et filtrée par les vitres chaulées de
blanc, a la fois opaques et transparentes, qui, tout en laissant apparaitre la découpe des
charpentes métalliques, marquaient la limite extérieure de la serre. Parallélement, la
pratique de la photographie m'avait depuis longtemps amené a réfléchir au processus
de constitution de l'image photographique et plus particuliérement a ce qui se passe a
U'intérieur de la chambre noire.

Les deux préoccupations se cétoyaient alors, et la camera oscura, son mécanisme
m'ont conduit & une série de dessins mettant en jeu tout le processus photographique
depuis la création de l'image dans l'objectif jusqu’a son émergence sur le papier. Cela
m'a entrainé plus avant dans mon interrogation sur les rapports entre l'espace interne
et l'espace externe, la lumiére et 'ombre, le positif et le négatif, tout ce mécanisme qui
nous donne un fragment du réel en deux dimensions. C'est pourquoi a cette époque
j’ai choisi volontairement de me consacrer au seul dessin, qui n'est qu’un jeu de valeurs
capable de transcrire la maniére dont la photographie utilise un rapport d'ombre et de

lumiére.

Le vide qu'on trouve dans les Serres comme dans les dessins de La Chambre noire n'est-il pas

l'espace obligé pour cette naissance de ['image que vous interrogez ?

Ily a dans mon travail différentes natures de vide. Dans les Vitrines et les Réflections, qui
constituent les derniéres ceuvres de la série des Vitrines, un vide signifiait la distance
permettant de considérer les choses. Dans les Serres, il devient un élément secret,
quelque chose d'occulté, qu'on ne peut nommer. Dans La Chambre noire, ce vide, c'est

l'espace mental. Plus encore que les précédentes, cette série concrétisait visuellement la

progressivement la marque de la durée nécessaire a sa minutieuse élaboration. Cette
surface d’'ombre fabriquée évoquait la profondeur de la chambre dont on découvre
atatons les limites et ot surgissaient, dans la crudité de la lumiére, les éléments de

l'appareillage photographique.

Dans ce travail on a le sentiment d observer ['activité d'un ceil, avec tout ce que cela implique

mais pourquoi avoir choisi une représentation mécanisée ?

Peut-étre parce qu'une fois de plus c'est la construction, plus que la nature, qui me retient.
Je vois l'agrandisseur comme une sorte de transcription du mécanisme de l'ceil humain,
une machination de 'homme pour fabriquer une image. En analysant cette fonction,
j'essaye de produire du sens, d’élaborer une vision. Plus qu'aux objets de nature j'apporte
une grande attention aux outils, a la fagon dont ils existent dans la réalité, mais aussi

dans la peinture, et en particulier dans l'ceuvre de Fernand Léger. Les objets qu'il peint
semblent vus non plus dans l'éclairage naturel, mais dans une sorte de lumiére idéale, sans
effet ni altération, qui donne a leurs volumes leur plénitude. C'est une lumiére de cette
nature que j'ai essayé de susciter dans La Chambre noire, non pas un éclairage de surface
mais une lumiére qui est a l'intérieur méme du mécanisme de l'objet, du processus de
développement. Les éléments des chambres noires, dans cette lumiére idéale qui est la
leur, ne suscitent pas, a la différence des Serres, d'ombre portée. Dans les constructions
volumétriques des dessins de serres, 'lombre apparaissait jusqualors comme un élément
non contrdlé, parasitaire par rapport a l'ambiguité spatiale recherchée. Une partie de mon
travail ultérieur a consisté a faire de cette ombre une composante de l'ceuvre et de son
sens. A cet égard La Chambre noire est une étape importante, une sorte de table rase entre

le phénoméne réel de 'ombre portée et sa transcription voulue.

métaphore de cet espace impossible a représenter ot se constitue l'image. Vous soulignez 'importance du point de vue, de la pensée. L'ceuvre est-elle [’habillage d'une

idée ? Que pensez-vous des théories qui se développent autour de la notion d'«immatériaux » ?
Dans ces ceuvres comment comprendre l'envahissement du noir, d'un noir profond ?

Je m'intéresse surtout aux peintres qui disent d'abord : regardons et réfléchissons a cet

Je dessinais a 'encre, sur papier, des surfaces trés finement tramées, saturant presque acte, a son immense complexité; cherchons ce que nous apprend cette expérience

le support pour aboutir & ce noir profond ol n'apparaissait plus que quelques grains dans le temps et les lieux ot nous vivons. Cette attitude interrogative, qui est celle des

de la blancheur du papier. Cette densité de noir allant jusqu’a I'excés devenait peintres du début de la Renaissance comme celle de certains artistes contemporains,
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véhicule des potentialités extraordinaires dans la mesure ot l'image proposée n’épuise

jamais le réel mais en souligne la profondeur, c’est une position que je crois tout a fait
moderne. La notion d” «immatériaux » rend visible, par transparence pourrait-on dire,
l'épaisseur du réel tandis que la peinture, dans sa matérialité méme, suggeére les choses

et permet donc de les investir mentalement.

I. LA REALITE DES IMAGES

La pensée, ces « machinations » que vous mettez en place, pourrait-elle un jour se passer de

matiére ?

Je ne le pense pas, peindre est pour moi révéler par le détour de la matiére. La peinture
ne se résume pas a l'illustration d’'une idée, méme si tout projet pictural résulte a
I’évidence de la transcription d’une pensée dans les matériaux mémes du tableau.
Pour qu’un projet trouve sa réalisation, il faut d’abord que je cherche, parfois
longuement, la substance par laquelle I'exprimer, ce qui souvent se fait en s'éloignant
apparemment a l'extréme de l'intuition initiale. Ainsi une étoile, par exemple, pourra
trouver son expression juste grace a l'usage d'un morceau de fer détourné de sa fonction
et retrouvé par hasard. De méme, jai pu réaliser mon travail sur les flammes solaires en
inventant un noir qui transcrit la lumiére par une sorte d’équivalence mentale négative.
Ce rayonnement ne pouvait exister «tel quel», ni étre rendu par un code convenu.
Ilafallu que je trouve une substance a la fois opaque et transparente, qui permette de
rendre compte de ce «retard en verre » de la lumiére qui met huit minutes et demie
pour nous parvenir depuis le soleil. Ce fut un noir de fumée, déposé et fixé, sur des
verres préparés. Il y avait, |3, une matérialité de l'ceuvre d’'autant plus importante que
seule celle-ci rendait possible l'ceuvre, dont la matiére cependant n‘aurait pu étre
décidée dans l'instant de la conception. Dans ces moments, le monde devient un
immense terrain d'observation ot sont examinées les matiéres les plus paradoxales
pouvant donner corps & mes projets. Jaurais pu photographier des flammes solaires et
les accompagner des indications scientifiques sur la lumiére et le temps de son parcours,
mais mon rapport a la création ne peut se satisfaire de ce genre d’'appropriation.
Pour moi, la création ne peut exister que dans le rapport, étroit, a l'ambigu, avec
une substance qui tout a la fois la formule et la rend saisissable. Dans l'ceuvre, le

commentaire d'une image ne vient pas des mots mais des matériaux.

Quels sont vos rapports avec la pensée scientifique ?

Ce sont ceux d’un observateur, je m'intéresse a la dimension esthétique de certaines
sciences comme la physique et lastrophysique. J'aimerais, par exemple, réussir a
évoquer dans mes travaux le concept de «son fossile », expression qui désigne en

astrophysique, I« écho » du Big Bang tel qu’on peut ['imaginer a partir des informations
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fournies par les radiotélescopes. Je pourrais mentionner également l'intérét que j'ai pour
l'idée d’'une possibilité de remonter dans le temps en portant, grace aux télescopes
géants, son regard toujours plus loin dans l'espace, ce qui ne peut laisser un peintre

indifférent.

Le temps devient donc un élément important de votre travail, sous quelle forme ?

Je me suis intéressé a la lumiére solaire dans son rapport aux objets qui lui faisait
obstacle, suscitant ainsi des multitudes d'ombres. Si elles rendent compte de la

réalité, dont elles sont la projection, ces ombres existent aussi de facon autonome. La
modification de leurs surfaces devient ainsi, en elle-méme, un instrument de mesure
de la durée. Par le jeu de 'ombre et de la lumiére, les objets baignent dans une durée
visible. Je me souviens qu'au début de ces recherches, je lisais dans I'Essai sur [/Art de
Boullée, qui est un texte fascinant, le passage qui traite de l'architecture des ombres.
On peut ainsi imaginer des constructions dont les reliefs et les volumes projetant leurs
ombres, sur des surfaces tour a tour concaves ou convexes, leur donnent une existence
autonome. Parallélement, javais visité en Inde les jardins astronomiques de Delhi et de
Jaipur. Ce furent des découvertes extraordinaires. Dans le projet de Boullée comme
dans ces jardins, il y avait une méme aptitude a rendre visible la durée au moyen de
simples volumes d’architecture. J'ai réalisé, a cette époque, la série des travaux appelés
Ombres panoptiques, trés liés a ces expériences. |l sagit de cylindres sans échelle ou

l'essentiel est la formation de 'ombre qui, en eux, inscrit le temps.

Enregardant ces dessins j ai le sentiment que ces cylindres ou ces arénes ont a voir avec un ceil,

un appareil optique renversé vers le ciel ?

88

Ces ombres panoptiques sont évidemment en relation avec les travaux sur la chambre
noire. Dans la mesure ot, répondant comme ['obturateur de l'appareil photo aux
variations d’intensité de la lumiére, liris de ['ceil obéit dans ses modifications successives
au cycle du temps solaire, il peut aussi sembler, a sa maniére, mesurer le temps.

La construction de ces objets sans échelle (quej'ai appelés panoptiques) et qui
font référence a une piéce d’'optique de petite dimension peut suggérer aussi bien un

anneau, une couronne, qu’un mazzochio ou une aréne. Cela les soustrait aux limitations

I. LA REALITE DES IMAGES

de l'espace et laisse ainsi surgir le temps qui les traverse. De ces arénes fictives, je suis

progressivement passé a la construction d’un « observatoire » en trois dimensions.

Il s'agissait du dispositif d'exposition de la série des 24 flammes solaires. Pour la
réalisation de celle-ci, j‘ai fait appel aux propriétés de deux sortes de noir: le noir de
fumée comme fond qui absorbe la lumiére et le graphite qui la réfléchit. Ces dessins,
inspirés par un phénoméne se produisant dans la couronne solaire, étaient disposés
circulairement, selon une courbure permettant, suivant les heures de la journée, le jeu
de la lumiére. Celle-ci, faisant jouer la nature différente des noirs, produisait des effets
d'apparition et de disparition du sujet analogue 4 ce que l'on peut observer dans les
daguerréotypes qui exigent un certain angle du regard. Il y avait donc ici une analogie

entre le sujet, la représentation de la lumiére, et la lumiére réelle.

Ces différentes architectures sont toutes entre la lumiére et 'ombre.

La lumiére dans des dessins antérieurs était déjé un sujet central, mais sa représentation
était en quelque sorte occultée par l'encre qui tentait de la traduire en valeurs dégradées
du noir au blanc. Progressivement la lumiére a pris une importance croissante jusqu'a

-

s'imposer réellement dans mes travaux. En choisissant le verre comme support, jai été,
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peu a peu, amené a remplacer le jeu traditionnel des valeurs, tel qu'on le pratique dans le matériaux représentés mais aussi, par l'«abstraction» du dessin, suggérer une distance

dessin, par 'opposition entre transparence et opacité, ombre et lumiére. Tout se joue dans réelle et symbolique.
cette limite entre la surface éclairée et 'ombre, cette lisiere ambigué qui a une trés grande
qualité visuelle. Je ne voulais pas utiliser de procédés narratifs pour rendre visible la durée, Dans vos travaux récents, vous vous servez du verre et d une poussiére de graphite qui se fixe et
je souhaitais qu'elle apparaisse comme un effet des matériaux en présence, en mouvement. ainsi crée une ligne vibrante faite de milliers de grains de matiére dispersée, d'une substance a la

fois compacte et disséminée.

J'ai 'impression que votre atelier, de lieu d'observation, devient tour astronomique.

Dans mes plus récents travaux il y a une focalisation manifeste vers le ciel et l'espace.

La série de lavis d’encre de Chine sur papier que j'ai appelé La baie sombre renvoie a un
lieu sidéral précis, au voisinage de cet amas de poussiéres galactiques que 'on nomme
la nébuleuse de la Téte de Cheval. |'ai reporté trés précisément sur le plafond de mon
atelier la position des étoiles par une mise au carreau. Ce dispositif sert de support

a des objets de rebut (cerceaux, roues, jantes, cables...) dans un rapport semblable

a celui qui, dans le langage scientifique par exemple, fait appel, pour désigner des
réalités complexes, a des objets trés simples et immédiatement accessibles. Grace a un
éclairage, ce dispositif se trouve démultiplié par des ombres projetées des objets, et sert
de modéles a cet ensemble de dessins.

Je ne considére pas cette installation comme une ceuvre en elle-méme. Je désire,

La poussiére de graphite est utilisée, ici, dans un nouveau procédé ot le dessin apparait
en une fraction de seconde. C'est soudain le contraire de ce temps trés long de
réalisation que nécessitent mes ceuvres. Dans le cas présent, le dessin est gravé sur une
matrice en carton, enduite et chargée de poussiére de graphite appelée ase déposer
ensuite sous l'effet d’'un coup de marteau sur des verres préparés avec un vernis liquide.
Ce procédé permet de fixer les traces aléatoires de la disposition des poussiéres a partir
d'une structure trés précisément déterminée. Ceci s'inspire de la technique du tracé au
cordeau enduit de pigments bleus qu'utilisent les magons pour leurs mises a niveau. La
tension, puis le relaichement du cordeau dépose un trait instantané. Mes dessins actuels
sont, de fait, plus «décochés » que tracés. En un instant se matérialise tout un temps de

travail et de réflexions antérieurs, soudain fixé sur le verre.

par le lavis exécuté & main levée, dans une grande fluidité, rendre compte, bien sar, des Dans vos derniers travaux vous dessinez des passages, des passerelles, des tours, des ponts. Lceil
va d’'un endroit a un autre sans qu'il y ait pour ['instant, d’origine ou de fin a ces constructions

qui existent dans la précarité.

Je parlais de poussiére de graphite, de dessin au cordeau sappuyant sur deux points.

Ici la métaphore se développe. Un pont, c’est ce qui nous permet d'aller d’une rive a
l'autre. Il y a donc ces deux piles, cet acte de franchissement et le dessin au milieu qui
donne forme a cette poussiére de graphite qui vole. Quant aux tours, elles n'ont pas

de fondation, elles ne sont qu'une verticalité qui méne vers un espace hypothétique.
Limportant est que le dessin suscite l'acte de franchir, de dresser, d’entourer, de couvrir.
Ces concepts sont empruntés a l'architecture dont ils sont les principes fondateurs. J'ai,
aujourcl'hui, le désir de faire une construction réelle en verre, un dessin dans l’espace,

qui résumerait les problémes et les concepts de ma peinture, un lieu vide de fonction, a

l'image de cette cité idéale qui est un endroit non d’usage mais de connaissance.
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«Rendre perceptible la vacuité d’un espace de résonance » un certain nombre d’éléments particuliers qui seront repris et déployés en 2010 dans
Entretien avec Philippe Armstrong (2010) Silent listen, avec, cette fois, une plus évidente présence de l'espace. La premiére version
est encore un objet : une table avec des vases contenant des dessins construits avec
des cordes a piano, qui produisent des ombres. La seconde version est une chambre
diaphane, qui est tout a la fois matérialisation du dessein silencieux, et l'atelier dans
PuiLiere ArMsTrONG : Quels aspects de vos précédents travaux apportez-vous a ['exposition lequel se déroule le réve.
aux Tanneries : en est-ce un développement ? Dans quelle mesure cette exposition, dans ce lieu

particulier, vous a-t-elle offert un nouvel éventail de questions ou de problématiques ? Votre travail semble explorer le jeu entre ['intérieur et l'extérieur, le fermé et l'ouvert, 'autonomie

Bernarp Moninot : Pour cette exposition, jai réalisé une nouvelle ceuvre, Silent
listen, qui n'est pas une installation mais un dessin dans l'espace, déployé pour
l'exposition dans une aile du batiment des tanneries & Amilly. C'est une ceuvre
complexe et de grande dimension: 7 m x7 m x5 m de hauteur. Elle est un moment
important dans |'évolution de mon travail car, grace a elle, j'ai découvert que je pouvais
donner a mes dessins dans l'espace une dimension monumentale.

Je travaillais déja depuis deux ans sur ce projet qui s'est imposé a moi, a la suite d’un
réve que jai fait au cours d'une nuit de janvier 2008. C'est la seconde fois dans mon travail
qu'une ceuvre s'origine dans l'onirique. Dans ce réve, je visitais l'atelier d'un artiste inconnu,
dont les ceuvres étaient étonnantes, il réalisait des sculptures de silence, mais rien n’était
visible, sauf un ou deux détails particuliers dont je me suis souvenu par la suite. Lidée
était merveilleuse et impossible, mais j'ai commencé  faire des recherches pour essayer
de trouver des solutions capables de matérialiser ces sculptures invisibles. J'ai cherché en
méme temps a décrire l'espace de cet atelier mental ou le silence se fait sculpture.

Une précision s'impose pour mieux comprendre le contexte de la naissance de
ce projet et le réve d’ou elle provient : peu de temps auparavant, lors d’'une émission
réalisée par Alain Veinstein en hommage 3 Alberto Giacometti, j’avais évoqué un texte
du sculpteur, accompagné de diagrammes publié en 1946 dans la revue Labyrinthe, ou
il est question du récit d'un réve : «Le réve, le sphinx, et la mort de T.» Ce texte, trés
énigmatique, a certainement eu une influence sur moi au moment ot s'est constituée l'idée
de cette ceuvre, dont le titre Silent listen est un anagramme. De méme qu'une phrase de
Nicolas Poussin, & propos de la peinture : « Moi qui fais profession des choses muettes. »

Aprés une longue période de dessins préparatoires dans un carnet, jai réalisé, en

2008, une premiére version d'aprés le réve : Intitulée Objets de silence on peut y voir
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et 'extension. Cette description vous parait-elle pertinente ?

La particularité de cette ceuvre réside dans la matérialité de ce dessin constitué

de lignes, de fils, de cables et d'objets sonores : diapasons, cymbales et bandes
magnétiques mis en tension par ces réseaux de sens connectés entre les objets. L’espace
défini est le contenant d’une sonorité en suspens rendue visible.

Le tracé des cables tendus forme le périmétre de la chambre du réveur qui est aussi
l'atelier du sculpteur de silence, construction virtuelle légérement décalée et maintenue
par huit points d'ancrage dans les murs. Cette chambre résulte d’une soustraction
faite a l'espace, un contenant qui n'est pas clos ni cerné par des murs. Ce paradoxe est
spatialement possible par l'intention que porte le dessin : contenir et rendre perceptible
la vacuité d'un espace de résonance.

Sur le pourtour de la chambre, des chassis métalliques sont suspendus, sur lesquels
sont tendues des toiles de crin de nylon translucide. Ce sont des ombres blanches,
matérialisation en négatif de surfaces d'ombres portées, isolées dans l'espace comme
des écrans. Les ombres dans ce dispositif sont des objets spécifiques.

Le dessin n'est pas uniquement un outil de représentation, il permet a la pensée de
concevoir des utopies visibles, je pense 4 la définition de Joseph Beuys : « Le dessin est

une sculpture invisible. ».

Les ceuvres présentées aux Tanneries évoluent entre transparence et opacité, mais aussi dans
le jeu de la réflexion et de 'ombre, de méme que les effets de surface suggérent une persistance
du sens de la matérialité. Comment situez-vous votre travail par rapport a ces caractéristiques

apparemment si paradoxales ?
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Dans de nombreuses ceuvres antérieures, la transparence est la caractéristique
p 9

principale de mon travail. Lombre revient trés souvent aussi, carj’utilise la lumiére pour
créer, par projection, des formes inédites. Dans 'ceuvre Silent listen, il y a plusieurs
espéces d’'ombres: les ombres blanches, dont les surfaces suspendues délimitent
es plans des quatre murs de la chambre virtuelle ; les ombres proches, surfaces plus
les plans des quat de la chambre virtuelle ; les ombres proch faces pl
petites, construites en cordes a piano soudées et tendues de toile de crin de nylon,
reprenant les silhouettes des sonogrammes, construits en volumes de fil de fer torsadés.
Un sonogramme est une forme obtenue par un logiciel qui traduit et rend visible le son

es mots énoncés ; ici, il sagit de la forme sonore du mot «silence ».
d ts é é [ sagitdelaf d t «sil

Ces constructions-sonogrammes en suspension sont disposées sur des encablures

parallelement aux surfaces diaphanes des ombres proches qui tamisent ainsi l'action

e la lumiére rendant lisibles les écarts de temps. Lombre proche est une extension
delal dant lisibles | ts de temps. Lombre proche est t
immeédiate de 'ombre propre a l'objet. Dans ce dispositif, les ombres sont orientées
selon l'angle de la lumiére naturelle traversant les verriéres de la tannerie. Ces
phénomeénes qui se combinent sont parfois proches de la disparition. Ils sont utilisés

dans mon travail pour conserver au dessin sa dimension d'idée.

Lutilisation de la notion de « diaphane » dans le titre de ['exposition fait référence au texte
dAristote, De 'Ame, ot il lui attribue un réle important dans la faculté de la perception. Pouvez-
vous nous dire comment cette question de la perception est prise en charge dans votre travail ?
Ou bien pensez-vous que cette question est trop limitée ou contraignante en ce qui concerne

votre démarche ?

Lacte de la perception, au sens optique et mental, est pour moi l'objet d'une
interrogation continuelle. Dans l'ceuvre Silent Listen, la perception — ou son

impossibilité — est le theme central, car ce qui est une évidence sensible dans le sommeil
rendant possible la vision onirique des sculptures de silence, ne ['est plus en état de
veille. Le travail de prospection a consisté 4 observer dans les choses qui m’entourent
des indices pour établir, paradoxalement, des ressemblances possibles avec quelque
chose d'inconnu. Le temps est a l'ceuvre dans les détours et les méandres de la pensée

quifiltre la réalité pour écouter les séquences de ce dessin invisible.
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Comment votre travail se situe-t-il précisément dans l'espace des Tanneries ? Quelle relation, en
tant que lieu ou en tant quespace ? S'agit-il de sculpture, d’assemblage, d’installation ? Est-ce une
articulation structurelle ou un partage d’éléments ? Votre travail entretient-il une relation avec
ce qui est déja un dispositif architectural, ayant ses caractéristiques propres, sa présence massive,
ponctuée de trouées et de vides : un vestige qui plus est, la trace d’un ancien édifice industriel,

aujourd’hui une carcasse traversée et percée par la lumiére, ouverte & sa propre extériorité ?

Quand jai découvert les Tanneries, avec leurs belles proportions, le lieu m'a semblé trop
grand et son gigantisme m'a paru étre en contradiction avec la dimension intime du projet
que j'avais déja en téte de réaliser. Mon impression a changé par la suite et les contraintes
imposées par cet espace ont favorisé des solutions plastiques que je n'imaginais pas.
Comme chaque fois qu'un projet doit s'inscrire dans un lieu donné, il faut que

N

j'incorpore et intériorise longuement ce lieu, afin de le visualiser au point de le faire
coincider le plus possible avec l'idée que j'ai, sans nécessairement l'avoir inscrit au départ
dans un lieu précis. J'ai commencé par faire des dessins et noter des idées dans un carnet
pendant plus d'une année, puis j'ai réalisé des photographies du lieu, et des esquisses plus
précises sur ces photographies, et enfin des dessins plus autonomes du projet en situation.

Avec Pascal Cabut, a Chateau-Chalon ou a Paris dans mon atelier, chaque chose
a été construite d'aprés les dessins et les plans. Le travail graphique est une sorte
de répétition semblable au travail d'un danseur qui doit anticiper ses déplacements
dans un lieu aux dimensions données. Il faut mesurer 'importance relative de chaque
geste ou détail en relation avec la lisibilité de I'ensemble. Par les nombreux dessins
préparatoires, je congois et précise des trajets, des déplacements, des glissements qui
fabriquent un récit silencieux. Dans l'acte de dessiner, la vision, c’est le corps, avec tous
ses mouvements supposés.

Cependant tout est différent au moment du montage. Je compare ce moment a un
concert live, le dessin dans l’espace est soumis a des aléas : le passage des ombres du
matin au soir, les variations de la lumiére ambiante, le vent qui met en vibration cordes,
cables et drisses, les sons émis par les bandes magnétiques qui traversent les cymbales,

tout cela se méle aux rumeurs de la ville et de la nature environnante.

Pourriez-vous parler de la relation entre le travail exposé aux Tanneries et celui montré dans le

cadre plus conventionnel de la galerie ?
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Les ceuvres présentées a la galerie Agart d’Amilly sont des dessins sur soie de grandes
dimensions, réalisés d’aprés deux modeles différents, Table et instruments (2000) et

Le Fil d’alerte (2008). Ces dessins confrontent des ombres réelles croisant des ombres
fictives. La superposition des transparences des surfaces de soie crée des moirures qui
font «bruisser » les dessins. La superposition de plans transparents sur une épaisseur de
quelques centimétres est un principe que j'utilise souvent dans mes ceuvres sur verre,
sur soie ou papier, et que 'on retrouve également dans le dessin dans l’espace qui est
dans la Tannerie, mais avec des espacements plus grands entre les plans.

Un second ensemble d'une quinzaine de dessins réalisés sur papier pour ce projet
en 2009 et 2010, ainsi que des photographies montrent les phases préparatoires a la
réalisation de Silent Listen.

L'été prochain, dans mon atelier, je continuerai a explorer les potentialités de
Silent Listen par de nouveaux dessins qui prendront pour modéle cette ceuvre en trois
dimensions. Je procéde toujours par passages successifs de 'espace au tableau ou au dessin

pour prolonger le processus d'auto-engendrement qui régit la conception de mes ceuvres.

‘ Chateau-Chalon, le 28 avril 2010

Catalogue de l'exposition

«Le paradoxe du diaphane et du mur», Amilly, 2010

kv al
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Chambre d’écho
(2016)

L’étrange mémoire de ce qui ne s'est jamais déposé dans un souvenir.

Jean-Luc Nancy

Le dessin dans l'espace, Chambre d'écho, a été commencé en 2012, mais il a son origine
dans un ensemble antérieur, Réserve inaccessible, resté inachevé depuis 2004. Cette
précédente série était constituée de quarante dessins scarifiés sur carbone et chargés de
pigments de bleu cobalt et de cadmium pur. Elle recensait les Objets de mémoire collectés
pendant des années et stockés dans des caisses a l'atelier, en attente de I"éventuelle
réalisation d'une ceuvre qui, a l'époque, ne s'est pas concrétisée.

Réserve inaccessible fait référence, mais avec une fonction qui est a lopposé de celle
d’une réserve accessible, a un lieu de stockage ol les ceuvres non exposées sont remisées
dans les musées. Le recensement par le dessin de toute une collecte d’Objets de mémoire
a une fonction mentale d'indice, que j'ai imaginé exposer sur les murs d’une petite salle,
une sorte de cabinet de curiosité obscur. Lentrée devrait s'effectuer par une porte tambour
dont l'un des quartiers serait occupé par un cheval de verre intégré dans la porte tournant
comme un manége. Réalisé en facettes de verre, ce cheval serait d’une taille supérieure
a celle d'un jouet d’enfant, et, a4 cause de sa transparence, il ne pourrait avoir la fonction
symbolique d’'un «cheval de Troie ».

Clesten 2012 que, sur des carnets Leporello, débute la série des dessins de Chambre
d’écho. lls sont congus dés le départ comme une nouvelle forme de dessin dans ['espace
en quatre dimensions de l'espace/temps. L'idée est de matérialiser, dans un dispositif
spatial, le processus de création déployé dans les trajets de la mémoire longue, dont on
observe les effets par la succession de réminiscences et de résurgences d’images, d’objets
et d’émotions parfois oubliés mais qui, a notre insu, agissent au présent, au fil du dessin
déroulant sa pelote.

Dans cette Chambre d’écho, |'événement originel déclencheur est un souvenir trés
précis : quand j'étais enfant, ma mére me fit un jour découvrir le fonctionnement d’un
diapason en le faisant résonner 2 mon oreille, puis elle m'en révéla les harmoniques étranges

en le posant sur différents objets pour reproduire la vibration d’un la amplifié par et dans les
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objets. Ce geste est a l'origine d'une découverte décisive, et il a suscité un émerveillement
fondateur de ma sensibilité. Il y a toujours dans mon travail une expérience de synesthésie
dans '« écouter voir ». Ce souvenir reste aussi précis que |'émotion que je peux éprouver
quand je porte un coquillage 2 mon oreille et que j'entends un écho, comme un mirage de
la mer.

Pendant plusieurs années, j‘ai noté chaque jour les nombreuses associations d’idées
qui me venaient a l'esprit pendant que je dessinais. Ainsi s'est décantée et révélée 'idée
d’écho, phénoméne qu'il est possible de spatialiser dans un lieu, un paysage imaginaire ou
les sensations complexes de la rencontre des axes du temps se confondent, mélant passé et
futur, dans la rumeur instable du présent, comme en montagne, l'expérience de sa propre
voix réverbérée par I'écho.

Chambre d’écho, aprés de nombreux dessins préparatoires, a pris possession de
I'espace lors de la construction d'une maquette en forme de boite de 28 x 67 x 40 cm,
dont les arétes sont matérialisées par des cordes a piano soudées. La composition
spatiale s'organise en deux parties disposées face a face, a 35 centimétres l'une de
l'autre, tenant a distance le Lustre sonore, et 'Alphabet de lumiére. Les deux parties de
la composition sont reliées entre elles et mises en tension par un cable en fil d’or, qui
est une courroie de transmission des mouvements mécaniques produisant des sons
cristallins par la percussion d’un lustre, mais avec des temps de réponse différés, qui sont
transférés sur l'autre partie du dispositif avec un léger retard, comme dans le phénomeéne
de 'écho.

Cette construction est composée, d'un c6té, par une petite cabane dont le volume,
par sa forme et son mécanisme, ressemble a un remonte-pente ; a l'intérieur est suspendu
un lustre fabriqué en cristal, verre et métal, afin que chaque partie de ce luminaire puisse
étre mise en résonance périodique par la percussion de petits marteaux mécaniques,
comme les cloches d'un carillon d’horloge.

De l'autre cété, dans l'axe de ce mécanisme musical, un écran de soie est tendu sur
un large chassis métallique ot la paroi d’'une montagne est peinte, d’'un cété en blanc, et de
l'autre en gris, afin que son image puisse étre vue en positif ou en négatif selon l'endroit ot
se porte le regard.

Aurevers de ce tableau de paysage est construit un systéme de Rideau de
patience, afin de mettre en mouvement la partie dite de ’Alphabet de lumiére, systéme

a fonctionnement aléatoire composé de lettres en miroir découpées et fixées sur des
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engrenages. Par l'effet de la lumiére directionnelle, les lettres-miroir produisent de
nombreux reflets qui forment sur la membrane transparente du tableau un nuage de
lettres en mouvement, l'idée étant que le mécanisme optique en mouvement dans la
lumiére puisse éventuellement produire, par hasard, un mot — 'écho d’une parole jamais

prononcée.

Le Pré-Saint-Geruais, le 20 octobre 2016
Archives révées, mémoire de peintre, sous la direction de Céline Lubac,

Marcel Lubac et Eric Bonnet, Presses Universitaires de Vincennes, 2016
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« Spatialiser le trajet de la mémoire longue »

absorber par leur condition d’élaboration qui sont analysables, mais qui traduisent
Entretien avec Francois Jeune (2018)

aussi plastiquement la complexité du réel. Le point commun entre elles tient au fait
que toutes sont des représentations d’un atelier mental, des machines visuelles dont
le mécanisme d'apparition met a I"épreuve notre perception. Dans mon travail, je suis
encore fasciné par 'écho qu'elles ont suscité dans ma mémoire. Comme dans le surf,
Bernard Moninot expose simultanément sa pratique aigué de la construction en verre et de il s'agit de prendre la vague et de se loger dans le pli d'une chose en mouvement. Une
son ombre « matiére mémoire » et sa mise en ceuvre fine du dessin et de la transparence. A une grande ceuvre serait un événement capable de produire des rebonds qui traversent
plasticité diaphane trés tendue en surface correspondent d’infinies tensions en profondeur. Ses ['histoire, 'avénement d’autres ceuvres.

mises en échos a partir d'une matrice « dessin dans 'espace », nous emportent dans 'engrenage

du temps. [F) ] Ton travail se lie souvent a la topologie d'un lieu réel comme dans Vitrines, Serres, La Chambre
noire. Mais il se construit aussi par échos successifs de lieux imaginaires comme dans Studiolo,
Antichambre et Chambre d’écho. Quel est ce lieu que tu recherches, mi-imaginaire, mi-réel ?

Frangors JEuNE : Lavue de ton atelier de Chateau-Chalon dans le Jura, perché sur une

falaise, étire le regard comme dans beaucoup de tes ceuvres. Quel réle a le paysage dans ton Ce trajet d'un lieu a l'autre, imaginaire ou réel, évoque le propos du livre de Frances

travail ? Yeats, LArt de la mémoire, qui fait correspondre le déploiement d’un discours a

mémoriser méthodiquement a l'aide du plan d'un trajet imaginaire a l'intérieur d'une

Bernarp Moninor: Latelier dans lequel nous sommes est attenant a la chambre ot

)

jai pris a l'age de seize ans la décision d’étre peintre. L'événement initial a eu lieu un

maison. Déambulation de chambre en chambre ou sont déposés des objets repéres
qui deviennent des supports pour y greffer la mémoire. Ce dispositif anticipe l'idée

jour particulier ot la perception du paysage, que je voyais pourtant quotidiennement, d’une rétrospective idéale de tout mon travail. Une succession de salles ot les dessins

acommencé a prenclre une tournure inédite, une sorte de sentiment océanique
révélant les résonances infinies de la profondeur de la lumiére et rendant tangible

la distance comme une matiére physique. Auméme moment jai peint une petite
gouache qui représentait I’horizon tournant autour du soleil dilué dans des cercles
colorés. Manifestation lumineuse pour traduire cette expérience de pensée qui fut un

point de départ. Mais en vis-a-vis de ce paysage, il y avait dans cette chambre un autre

horizon — plus mental celui-ci - représenté dans la gravure La Melencolia d’Albert Duirer,

dont je possédais une reproduction depuis mon enfance. Cette ceuvre nous donne la
possibilité d'accéder a des lointains et des abstractions par l'intermédiaire de choses
concreétes et quotidiennes. C'est une image complexe et fascinante qui a une parenté
avec d'autres ceuvres a dispositifs énigmatiques quej'affectionne particulierement, les
Meénines de Vélasquez, Le Bar des folies bergéres de Manet, Les Nymphéas de Monet, et
au début du XX® siecle Le Grand Verre de Duchamp ou Le Modulateur-Espace-Lumiére

de Moholy-Nagy. Ce sont des ceuvres ot l'on accéde a leur essence, en se laissant
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d’ombres portées des Studiolo précéderaient la salle des dessins de lumiére projetée
de La Mémoire duvent. Lespace réservé a la Chambre d’écho serait placé aprés un autre
dessin dans ['espace Antichambre, qui procéde d'un réve, «Les sculptures de silence »,
ou je visite latelier d’'un artiste inconnu qui sculpte le silence. L'idée de ce parcours
rétrospectif, similaire aux moyens mnémotechniques, montre que l'ceuvre n'est pas un

discours linéaire, mais le trajet de la vie déployée simultanément dans plusieurs espaces.

De quoi part Chambre d’écho, comment sest-elle construite et pourquoi ?

«|'étrange mémoire de ce qui ne s'est jamais déposé dans un souvenir », cette phrase
de Jean-Luc Nancy, qui est parfaite pour montrer le ressort intime du projet, pourrait
étre un sous-titre de Chambre d’écho qui m'a occupé pendant cing années. Chambre
d’écho, Clinamen, Lumiére fossile sont des retours de thématiques antérieures, mais avec

un recul considérable dans le temps. Chambre d’écho, piéce centrale de l'exposition a
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la galerie Jean Fournier, spatialise le trajet de la mémoire longue. L'idée de départ était
de mettre un alphabet de miroirs en mouvement pour produire, au hasard des reflets
des lettres, l’hypothétique apparition d’un mot jamais prononcé, mais je n'ai pas réussi a
réaliser cette machine. Dans ce dessin dans l'espace, jai construit un lieu qui matérialise
le souvenir probable du phénoméne de ['écho, dont on fait l'expérience en montagne
quand on entend un son faire retour par effet de la réverbération. Matériellement,
l'ceuvre se présente comme une structure parallélépipédique suggérant les contours
d’une chambre dont 'ensemble des éléments est de couleur blanche, évocation de

la neige ou du givre. Face a face sont disposés deux dispositifs séparés de quelques
métres. D'un c6té, une cabane ressemblant au mécanisme d’un remonte-pente contient
un Lustre sonore suspendu, de ['autre est tendu un large écran transparent sur lequel

est peint en blanc l'image d’une montagne. C'est la partie Rideau de patience, élément
d’un théatre qui cache les coulisses d'une machinerie perceptible en transparence.
Derriére cet écran sont disposés six Objets de mémoire inspirés de Table et instruments,
piece du musée de Dole qui réunissait sur une table en verre les anamorphoses d'objets
quotidiens étirés dans l'espace et le temps par l'effet des ombres. Au départ je pensais
qu'elle serait sonore en utilisant des sons différés de quelques secondes. Mais le silence
la rend finalement plus complexe dans son interprétation. Un seul élément est mis en
mouvement dans l'ceuvre : un cylindre réalisé en corde & piano, ot est caché un petit
ventilateur qui fait tourner aléatoirement une phrase de René Char «LES YEUX SEULS
SONT ENCORE CAPABLES DE POUSSER UN CRI», découpée dans du miroir pour que la
lumiére projette aux alentours les reflets de cette phrase répétée a l'infini. C'est la clef
de voite qui met en tension tout le dispositif. L'écho visuel de cette phrase produit ce

paradoxe: le cri est un effet de la vision.

Les dessins apparaissent-ils en aval ou en amont de la mise en place de Chambre d’écho ?

152

Les conséquences graphiques d'un dessin se propagent dans le temps par ricochets.
Une ceuvre de 1989 — aujourd’hui au FRAC Picardie — porte déja ce titre Ricochets.
Toutes mes ceuvres fonctionnent sur des registres trés différents mais complémentaires.
Autant Chambre d’écho est un travail sur la résonance en soi de la mémoire, autant les
dessins Clinamen, Cadastre et Ala poursuite des nuages, exposées a la galerie Catherine

Putman, sont des tentatives d’écriture spontanées trés différentes. Elles me confrontent
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a une prise de risque plus grande, par le fait qu'elles se réalisent dans 'instant sans
idées précongues; ce sont les lignes d'une traduction du trajet visuel en tracé manuel.
Le paysage qui a été a l'origine de ma vocation fait & présent retour, dans une pratique
graphique ou il s'agit de laisser advenir le dessin que Paul Valéry a défini comme
«élément instantané de souvenir». Les dessins A la poursuite des nuages enregistrent les
transformations des nuages, traduites en lignes d’un paysage atmosphérique. Clinamen
avait au départ un titre emprunté a Ferdinand Deligny Lignes d'erre, une pratique
graphique expérimentale qui consistait a enregistrer chaque jour sur des calques
superposés le déplacement d’enfants autistes pour découvrir, par recoupement des
lignes, l'indice possible du traumatisme. Dans la série Clinamen, les entrelacs de lignes
et de points évoquent le mirage des invisibles trajectoires des particules dont on ne
pergoit pas la matérialité, mais seulement la trajectoire. Les dessins de Ala poursuite
des nuages sont les minutes d’un récit du ciel, alors que la série Cadastre se développe
quotidiennement pendant une séquence s'étalant sur les mois d’hiver. Lensemble des
soixante dessins compose une sorte de calendrier spatialisé dans le territoire, bulletin
quotidien d'une météorologie mentale. Toutes ces différentes séries procédent d'une
idée que j'ai eue au Louvre en observant l'attitude et la direction du regard du scribe
égyptien. Ses yeux de verre semblent regarder un horizon a travers nous comme si nous
étions transparents. Notre regard est attiré ensuite vers un autre petit orifice obscur
percé entre ses doigts, ol il tenait en suspens le calame qui traduisait sa vision en lignes

de fuite...

Comment ton attention visuelle aux éléments est-elle liée d leur enregistrement ?

La maniére dont e travaille actuellement pour dessiner procéde de l'observation des
tracés que le vent fabrique en s'enregistrant dans la « matiére mémoire » du noir de
fumée préparé sur le verre. Laissant le phénoméne aérien agir seul, il est par conséquent
totalement imprévisible. Ce protocole graphique est transposé dans mes dessins en
gestes de pensées. Mais ce nest pas un registre unique. Dans la création, il y a différents
niveaux de conscience qui coexistent et ce ne sont pas les mémes chemins qu'il faut
toujours suivre. Par moments, une idée intéressante se présente, le passage de l'idée

a lamise en ceuvre requiert beaucoup de patience; c'est le réle du dessin d'enregistrer

et d’archiver ce qui reste en suspens. Le dessin est un acte instantané qui procéde par
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l'addition des fragments que le temps secréte. Lattention a tout ce qui tourne autour fait
surgir de la mémoire des associations d'idées, mais c'est un processus lent qui s'étale
sur de longues périodes. Le dessin est un fil d’Ariane qui relie le présent a I'ceuvre en

devenir...

L’historienne de ['art Claire Kueny définit un corpus contemporain de « sculptures d'ombre » o

'ombre est matériau de ['ceuvre. Participes-tu a cette « sculpture d’'ombre » ?

Lombre est fascinante de n'étre ni un contour ni une ligne précise mais une zone ot

se manifeste une matiére du lointain. Je me suis intéressé a 'ombre dés 1970 quand

jai utilisé le verre dans les tableaux Vitrines. Dans I'évolution de mon travail elle s'est
imposée comme une matiére a réflexion nécessaire pour intégrer a l’espace ces notions
abstraites de temps. Lombre a été un moyen de mesure du temps dés les origines,
Michel Serres en fait la source de la géométrie. Mais le phénomeéne s'est révélé tres
fécond en 1981 suite aux visites des jardins astronomiques, 4 Jaipur et Delhi, en Inde, ou
ce séjour a déclenché émotionnellement une évolution qui a été considérable dans mon
travail. A cette époque, l'atelier s'est transformé en observatoire puis en laboratoire. Le
soleil dessinait dans latelier le trajet des ombres portées de petits « dessins obstacles »,
dont je relevais tout au long de la journée a l’aquarelle, sur des feuilles, les anamorphoses
de leurs contours. Le phénoméne de 'ombre est trés varié : ombre propre, portée,
absolue, colorée; sa netteté dépend de la distance entre la surface de projection et

le plan ou la forme qui fait obstacle aux rayons lumineux. En dessinant j'ai toujours
l'impression que ce que je représente est trop proche, les choses sont plus ouvertes

plus évocatrices quand elles restent lointaines et imprécises. C'est pour cette raison que
jutilise la transparence des toiles polyester, qui permet de voiler et d’éloigner ce qu'il faut

seulement laisser entrevoir. Ce que je dessine est souvent 'ombre de choses absentes.

Comment réalises-tu les dessins avec des fossiles trouvés dans la région, échos de la lumiére au

plus loin dans l'espace et dans le temps cosmique ?

La lumiére fossile est un concept d’astrophysique qui décrit ["écho, le résidu lumineux
observable du Big-Bang aux origines de notre univers. Latelier est aussi le lieu ou

soriginent les choses. Dans ce lieu clos, il s'agit d'inventer de toutes piéces les formes d'un
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monde vraisemblable. Les ceuvres peuvent étre faites en ayant recours a des matériaux

et des outils non traditionnels. Mais ils sont toujours choisis pour la qualité d'imaginaire
qu'ils recélent. Aune époque jai utilisé le straight liner dont se servent charpentiers et
magons pour tracer des lignes instantanées avec un pigment de poudre bleu. Ce procédé
permet de faire des dessins «décochés », apparaissant en un clin d'ceil. C'est ['absence
de temps, [instant traceur, qui était la part imaginaire intéressante de ces dessins. Les
Lumiéres fossiles sont des cartes de constellations fictives dessinées sur verre avec des
collages de petits fossiles, des pentacrines étoilées datant de 200 millions d'années
patiemment collectées dans le vignoble de Chéteau-Chalon dans le Jura. Ici, une aire de
temps géologique considérable entre en tension avec le phénomeéne fugitif de l'ombre.

Clest trés émouvant d'observer dans ces tracés |'écart des temps différents s'entreméler...
Art Absolument n® 82, mars/avril 2018
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P- 213 : Fishman’s Mountain-Cabin ,
ensemble d'expériences réalisées a
Kasauli (Inde) en 1981

P- 215 : Le Vent Paradis, 2013, épreuve
argentique sur papier, 40 x 30 cm

p- 217: Ala poursuite des nuages,

2018, encre de Chine sur papier,
49x38cm

P- 221-222 : LaMémoire du vent (Le vent
panoptique), 2011, dessins de lumiére
projetée, Arc-et-Senans

P- 225 : Antichambre, 2012, installation a
la galerie Andata Ritorno, Genéve,
acier, verre, miroir sans tain, bois,
cables, toile de fibre de verre, moteur,
200 x 242 x135 c¢m, collection du
FMAC de Genéve (photo: Luca
Olivet)

P- 226 : Antichambre n®8, 2013, acrylique
sur soie et papier marouflé sur bois,
417%29,5%2cm

P- 228 : Migrateur partiel, 2019-21,
acrylique sur papier, 31x22 cm

P- 229 : Lisiére détincellement,
25.09.2018, encre de Chine sur
papier et collage de fil d'or et Mica,

48x37,5cm
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. 230 : Dessin poursuite, 1981, « Bindis »
collés sur verre et aquarelle sur
papier, Kasauli (Inde), 7 dessins,
chacun: 28 x20 cm

. 233 : Terminal 4, 2013, graphite et
acrylique sur soie et papier marouflé

sur bois, 17,7 x27,5x2 cm

. 234 : Terminal18, 2014, graphite et lavis

acrylique sur toile polyester et toile
marouflée sur bois, 39,1x 61x 3 cm
. 237 : Arbren®4, 2020, encre de chine
et acrylique sur papier, 41x21cm

. 239 : Arbren®49, 2020, encre de
Chine et acrylique sur papier,
41x21cm

. 241 : Bernard Noél rédigeant le texte
pour Arbre n°1 pour le livre Un
toucher aérien, Mauregny-en-Haye,
mai 2020 (photo: Eliane Kirscher)
. 24.3 : Bernard Moninot avec

Bernard Noél, Forcalquier, 2011
(photo: Patrick Box)

. 246 : Latable a dessin a Chateau-
Chalon, 2017, période des dessins
Cadastre
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. 247 : Cadastre (Braille), 2018, encre

de Chine et aquarelle sur papier,

35,5%25,5cm

. 255 : Pages d’agenda, 2020, 27 x42cm

. 259 : Bernard Moninot en transparence

dans la copie du Grand Verre réalisée
avec ses étudiants de 'Ecole des

Beaux-Arts de Paris, 2013-14

. 263 : Expédition sur I'Etna avec l'équipe

de sherpas d’Haroun Tazieff, Sicile,
1969

. 277 : Christian Babou, Paratonnerre,

faitage épin®0360,1976, acrylique
sur toile, 200 x 300 cm

. 282 : Bernard Moninot avec

Christian Bonnefoi, Changy,
mars 2021 (photo : Sylvie Turpin)

. 283 : Bernard Moninot avec

Gérard Gasiorowski et
Robert Groborne, CNAC (Paris),
1974 (photo : André Morain)

. 286 : Bernard Moninot avec

Jacques Monory, Montbéliard, 1989

Bernard Moninot

Né en 1949, Bernard Moninot vit au Pré-Saint-Gervais et 8 Chateau-Chalon.

De 198342006, il enseigne dans les écoles des Beaux-Arts de Bourges, Angers et Nantes,

puis de 2006 a 2015 a 'ENSBA (Paris).

Bernard Moninot est représenté a Paris par les galeries Jean Fournier et Catherine Putman.

Site internet : www.bernardmoninot.com
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Genéve
2012
Musée Jean Cocteau, Collection

Séverin, Wunderman, Menton
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Galerie Baudoin Lebon, Paris.
Galerie Catherine Putman, Paris.
En lumiére(s), Saline Royale
d’Arc-et-Senans
Chéateau de Lescombes, Eysines
2011
Galerie Andata Ritorno, Genéve
En lumiere(s) #1, Saline Royale
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La Mémoire du vent, Université de
Téhéran, Iran
2006
La Mémoire du Vent, « UArt dans les
Chapelles », Chapelle Sainte-Noyale,
Pontivy
2005
Galerie Baudoin Lebon /13 Sévigné,
Paris
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Galerie Andata Ritorno, Genéve
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1993
Musée-Chateau d'Annecy
1992
La Box, Bourges
Galerie Andata Ritorno, Genéve
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Galerie Montenay, Paris
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Galerie de I'Ecole régionale des
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Centre d’Art Contemporain,
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Centre Culturel Le Noroit, Arras
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