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Chacun de son coté



Et les bétes ?... vous y avez songé?. ..
Est-ce que ¢a vous intéresse, les bétes. .. ?

MARCEL SAUVAGE, Les Secrets de UAfrique notre, 1937

Dans la prunelle du chat qui habite notre appartement (a
moins que ce ne soit nous qui habitions le sien, ce dont il
semble persuadé), pointe une lueur de reproche qui touche
a 'inquiétude, comme si ’animal mesurait la différence ra-
dicale qui nous sépare, au-dela du simple constat que mon
corps n’est pas couvert de poils, que je n’al ni queue, ni
moustaches, ni griffes. Ce qui est vrai du chat Iest égale-
ment de ces merveilleuses vaches d’Aubrac aux cornes al-
longées, a la robe claire, aux yeux en amande. Lorsque nos
regards se croisent, je suis le premier a baisser la téte: voila
qui ternit la joie que j’éprouve a commercer avec les bétes, pris
par une sourde culpabilité. Savoir si ce chat énigmatique, si
cette vache mélancolique sont heureux, me taraude: nous
aurions la de quot partager, au-dela de mon orgueil, un syjet
de conversation et ainsi combler une part du fossé qui nous

sépare, au lieu de parcourir ad vitam des routes paralléles.

Histoire de me prouver sa supériorité, le chat, main-
tenant a I’état liquide, coule le long du marbre d’une che-

minée, ondulant entre un vase chargé de fleurs (au passage



10

il en goutera I’eau, non sans fréler la catastrophe), le pied
d’une lampe, quelques statuettes, trois bibelots fragiles,
toutes choses ici échouées, auxquelles j’ai la faiblesse de
m’attacher, autant d’obstacles que I’animal cajole avec non-
chalance et un brin de provocation, ses pattes avant sem-
blant ignorer ou se poseront ses pattes arricre, affichant avec
ostentation un royal cousinage avec d’autres félins, mieux
dotés par la nature en griffes et en crocs, pantheres, lionnes,
pumas. Va donc essayer de me suivre, suggere le chat, un
rien hautain. On dit que ses moustaches lui servent de toise,
a la maniere de ces boules de couleur accrochées au bout
de tiges flexibles, des deux cotés du capot des camions, in-
diquant le point en deca duquel I’accrochage est possible,
sinon certain — alors 'un ou l'autre des bibelots de la che-
minée se fracassera sur le sol, ce qui provoquera la fuite du

chat, et sa disparition pour le reste de la journée.

Je ne suis pas dupe, et me garde de toute sentimenta-
lité: a I'instar de celui des hommes, le monde animal fait
preuve d’une infinie cruauté, ainsi ces apocalyptiques scenes
ou l'on voit des gnous, massés sur la rive d’'un fleuve afri-
cain, s’apprétant a passer de autre coté. Nombre d’entre
eux seront éventrés par d’opportunistes crocodiles, qu’une
horloge biologique a fait venir 1a, tapis dans I’eau, les yeux
affleurant, attendant simplement que les gnous se décident
a traverser. Ge n’est qu’une question de temps, tu passes,
je te mange. Certains, les pattes happées, disparaitront
dans la profondeur de I’eau bouillonnante et rougie, alors

que leurs freres déja atteignent 'autre rive, mais dans une
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indescriptible et mortelle pagaille. Au-dessus du fleuve pla-
nent des charognards, dans les arbres sont perchés d’inquié-
tants marabouts, tous heureux de I'aubaine. LLe commen-
tateur animalier s’extasie devant cette tuerie (la dure loi de la
nature, ce sont la, admiratif, les mots qu’il emploie) qui veut
que les crocodiles dévorent les gnous, a date fixe, de toute
éternité. Avec comme justification, la sélection naturelle, la
nécessité d’éliminer ceux qui n’auraient pas pu rejoindre les
verts paturages de 'autre coté de Peau. Croussez et multipliez,
avait dit I'Eternel, ¢a vaut pour les gnous, les crocodiles, et
les hommes. Le concours d’entrée a I’Ecole polytechnique
procede de la méme fagon (le fameux struggle for life), a cette
différence que les gnous sont désormais assis sur les mémes
bancs que les crocodiles, et pareillement habillés. Dans
notre mémoire niche la terrifiante chute du Loup et I’Agneau,
qu’enfant on récitait, sans y préter attention: «Lad-dessus au
Jond des foréts, le loup Uemporte et puis le mange, sans autre forme de

proces.» Mais 1l s’agissait la de littérature.

Je me souviens avoir vu ma fille Constance, alors dgée
de quatre ans, revenir vers moi, a la campagne, satisfaite et
heureuse d’une longue observation d’'un cheval. Elle per-
coit bien en quoi I'animal est formidable, efficace, souple,
bati pour galoper, a la différence de son pére, par compa-
raison peu apte aux exploits physiques. Beau joueur, je lui
demande le nom de cette créature qui ’enchante, elle me
répond, peut-étre dégue de la trivialit¢é de ma question,
qu’elle wen sait rien, pour I’évidente raison qu’il ne le lui a pas

dit. Parce qu’en effet 'animal ne nous parle pas, alors qu’il
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se fait parfaitement comprendre. A part Milou, mais, 4 vrai
dire, il n’est pas certain qu’avec Tintin ils aient tous les deux
de réels échanges, ainsi ce dialogue, qu’on peut lire dans
Coke en stock: Tintin: «Muilow, mon brave Milou, tu avais flairé le
danger; hein ... Et mov qui croyais que tu voulais jouer!», ce a quoi
Milou répond: «Qui, Tintin, tu as tort de ne pas me prendre plus
souvent au sérieux. »

De son coté, mon chat, lorsqu’il a soif, et préférant
Peau vive, miaulera jusqu’a ce que je me léve pour ouvrir le
robinet de la baignoire, attendant ensuite que sa grandeur
ait bu tout son content, ce qui d’ordinaire prend un peu de
temps, car il me nargue, observant au préalable et avec mi-
nutie ’eau qui coule, sans y toucher.

Plus tard, ma fille perdra cette faculté de croire en une
possible parole des animaux, qu’ils auraient eue en quelque
sorte au bout des levres. S’ouvriront alors des temps ou elle
prendra conscience, non sans mélancolie, de sa propre ca-
pacité a mentir, ou a travestir la vérité, sans le plus souvent
se faire prendre, ce qui lui prouvera pour jamais la force

incroyable du langage.

Notre face-a-face avec les bétes est une partie de cache-
cache. Nous nous contentons de les voir disparaitre, et faute
de miecux, nous les mangeons, en signe de reconnaissance.

Chacun de son coté.
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II.

Du groin, et du destin



Pour Sybille Grimbert et Florent Georgesco

Régis, ardennais, savait ’art de tuer le cochon, pra-
tique toujours utile, a la ferme ou a la ville. Jamais il ne re-
chigna a donner la main a un voisin de palier qui se trouvait
embarrassé pour faire passer ’animal, grace a une sorte de
pistolet a pointe, muni d’un ressort, qu’on bande, gachette,
la mort derriere la téte. Le cochon tremble, puis s’effondre,

en coulnant.

Goultiment, Régis tranche et dévore dans I'instant un
bout d’oreille, propre et joli comme du massepain, une frian-
dise. La béte git sur le dos, ses quatre courtes pattes dressées
vers le ciel, quatre cierges fichés dans le poil. Je félicite Régis,
je le flatte. Quelle adresse! Un coup de maitre! Lui joue au
modeste, et baisse les yeux, peu habitué aux compliments.
L’ceil du cochon remercie Régis pour cette mort rapide et,

somme toute, honorable.

Allez savoir pourquot, on dit tuer le cochon et non tuer le
porc. Le pied de pore, qu’on trouvera dans son assiette, est en
concurrence directe avec le pied de cochon, bien connu des
Parisiens noctambules. Une ligne de partage se dessine entre

Panimal cochon, et le pore, étre comestible. Le porc, dans
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lassiette, le cochon, dans la cour. Pas bien convainquant,
puisqu’on parle de cochon de lait, servi une pomme dans la

bouche, ce qui lui donne I'air rigolard.

Grogne, groin, grognard, grogner. Grognoner, grin-
cheux, ronchon, grognasse. Feignasse, fainéant, néant.
Grommeler, gronder. Guibolles et grolles, grouir, groiner et

grouiner.

Du bas latin? on y vient: grumng, de grunium, altération

de grunmire, grogner. Voila qui est clair.

De la, trogne, trognon (trop mignon), tronche, tranche,
trancher, tranche-fil. Cochonnet, tirer, pointer, truie, et qui
file. Chartres. Grog, groggy, grizzli, cochon qui s’en dédit.
Engorgement, engrognement. Quignon, quille, queutard.

Plus tard : moutards, marmaille, lardons, allocs, école.

Apres? dans les campagnes, le grand mangement. Ca
ripaillait, faut voir, ¢a vient du fond des ages, 'euphorie de
I’abondance, qui ne nuit pas, I'antidote a disette, faire gras,
jouer du petit couteau effilé et pointu. Tripailles, tripatouil-
ler, tripes, saindoux, tripoux, boudins, jusqu’aux coudes.

Féte au gras. Breughel, les temps héroiques. L’Occident.

Bienvenue chez les vivants: dans le cochon, tout est
bon, choucroute et paté en crotte, lard et charcuterie, an-
douilles, andouillettes, gras double, jambon fumé, blanc

ou persillé, de Lyon, sans oublier la merveilleuse cuisine
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chinoise (le sang du cochon, dixit Paul Claudel, sert a
fixer Por). Territoires: Montbéliard, Morteau, Francfort,

Strasbourg. Vire. Les belles saucisses! Le cochon, royal !

Mais interdit! Se profile la victoire du maigre, de I’hec-
tique, du petit, du squelettique, du mesquin, pavane pour
des légumes, rapport a la planéte, qu’ils disent, cresson, en-
dives, apothéose de la tristesse, et sus aux gros, on les pen-
dra comme des jambonneaux, ah, ¢a ira, mais au loin ca
grogne, c’est la révolte, le Bundschuh est en marche. Quand
on n’aura plus le droit de rien manger, on mangera son voi-

sin. C’est malin.

Tout doux, les hommes, tout doux, protégez vos abat-

tis, et écoutez.

Voila ’histoire, quoi? un guet-apens? un coup fourré?
Pas le moindre, mais le simple hasard: brousculé par I’autre-
mobile vachtarde, qui lui enflitre dans le gras son long car-
pot prétentieux de berline allemandre, le musiqueux, dans
sa téte une ritournelle, au-dessus une casquette en selle de
vélo, a la main le stradivarius, pris d’un irrépressible trogne-

ment, trombe a terre. Patatras.

Tréte en arriere, il rebondit, barascule, vole, plane, tré-
pogne, transpotte, et retombe, la belle affaire, c’en est fini de
Padagio, I’archet valse, crins de cheval en goguette, Mozart,
aux oubliettes. La casquette roule au caniveau, le violon

s’émiette, la faute a pas de chance.
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La guimbardre? dans le fossé. Rien a dire, c’est du
lourd, tout caparaconné de métal, ca et la des chromes,
comme du temps du Général, quand on y croyait, avant la

grande déconfiture.

Vrai, une belle machine, qualité d’outre-Rhin, mainte-
nant toute érasiflée, que ¢a fait peine, et personne pour la
sortir de la, pas de déparneuse aux alentours, ni le moindre
cric, aucune marnivelle pour la hisser hors Pornicre et la
fange, ils viendront la nuit pour la dépecer, petit bout par
petit bout, bientot elle ne ressemblera plus a rien, une
pauvre carcasse, et dire qu’elle n’est pas payée, 'auto, il en a
encore pour trente-six chandelles, le proprio, a raquer d’as-
tronomiques mensualités, juste pour la voir ici affalée dans
le fond de la rigole, genre bas-coté, a ne rien faire, et surtout
pas rouler — avec autour les gens qui viennent se rincer I’ceil

du malheur des autres.

«¥’a pas d’offenser, qu’il dit, le renversé, tout palot, sou-
rire aux leévres, il voulait juste traverser, aller de 'autre coté,
voir comment c’était la-bas, chez les apaches, I’archet en
avant, prét a tirer une gigue. Y aurait eu des filles, pour str,
et des belles, attifées comme des princesses, il les aurait fait
danser avec son instrument, n’allez pas chercher des trucs,
apres c’était toujours pour les autres, pensez, une bestiole,
c’est juste bon a faire grincer la ritournelle, pas d’amour
pour le pauvre Gaspard — la maintenant il n’en mene pas
large, couché sur le flanc, a se remémorer les temps anciens,

avant de clamser, mais dans ’honneur.



Il n’a pas vu venir laustremoboile grise qui de loin
caracolait, mais sans bruit, car électrique et qu’allait un
tantinet vite, finie la pétarade qui fait vulgaire, hourra le
silencieux, 'aseptisé, le sans couleurs, cuir beige pleine fleur,
et bois précieux, tout ¢a lancé a vive allure, faut voir, grand
genre, croyez-moi, ¢a glisse dans les campagnes, une capsule
hermétique qui traverse sans s’arréter les hideuses entrées
des wvilles, avec les gros panneaux qui clignotent, moches
canapés, cuisines, chambres a coucher, piscines a déborde-
ment, et les gros restaurants qui font comme si, fruits de mer,
buffets exotiques, viandes rouges, moules, patates, donnant
a qui en veut I'illusion du bonheur, avec le chien qui aboie,

et les enfants — il faudra bien y mettre le feu quelque jour.

Lui, répéta-t-il avant de passer, il voulait juste aller de
Pautre coté. Traverser, quoi! Faire de la musique la-bas, ou
c’est mieux, forcément, 'herbe plus tendre, la bicre plus
fraiche, les filles plus belles, et les hommes chaleureux. Tu

réves! Oui.

Entre temps il tombe, le cochon, fracassé par le bolide.
Fissa on le biporte, on le baraguine, on lui mord doucette-
ment le groin, vivant? mort? et comme son ceil luit encore
un peu on le perluche d’importance, mais sans succes, funé-
railles, a cause de ses esgourdes sanguinolantes, rapport au
choc terrible, disent, doctes, ceux qui savent tout de la vie,
a cause de la grande vitesse, on appelle ¢a des badauds, ils
se rassemblent, se ressemblent, s’assemblent, commentent,

le verbe haut et 'adjectif péremptoire: excessive, la vitesse !

Qui plus est en descente, a croire que le bon Dieu dormait,

du sommeil du juste, que c’est peine.

Alors on l'ensilve de pate bronzante, on le bardouille
d’antiseptique, quand méme il craque sa pipe, hélas, hélas, 1a,
sur le talus, mais sans raloter, rapport a sa bonne éducation, po-
liment, sans transpiger plus que de raison, pour peu le voila qui
s’excuserait de tout ce dérangement, le sang rouge qui coule sur
le macadam, le trouble a I'ordre public, les agents, la paperasse
qui se profile, et puis prévenir sa mere, pour qu’elle signe les
formulaires, et aussi son ex-femme, jusqu’a ce qu’on le jette tout
entier dans la fosse aux animaux, avec les morts du jour, tous
ceux qui n’auront pas eu la chance d’entendre arriver la faux
qui siffle, qui n’auront pas pu faire le petit bond en 'air, comme
a la marelle, pour éviter la lame tranchante, hop hop, plus haut
les genoux, ¢a aurait ét¢ gagné une fois encore, et pour de-

main on verra bien, on aura la nuit pour boire et faire 'amour.

Dieu, réveillé par le barnum, apergoit le cochon musi-
cien, le petit Jésus a pitié de lui, la Vierge Marie aussi, a force
on en pleurerait. Sir que la-haut on lui bichonne une petite
place, peut-étre méme qu’il pourra jouer de son instrument
avec les anges, le catéchisme ne dit rien d’explicite sur les
plaisirs de I’éternité, tout occupé qu’il est a lister les interdits
sur Terre, ne pas faire gras le vendredi, et dire ses pricres,
et aussi le plus dur, ne pas lorgner la femme d’autrui, du
Caréme a la saint glinglin, truie d’autrui ne convoitera, voila la
regle, sinon tu es banni jusqu’au jugement dernier, ¢a fait une

paille, 'air de rien. La religion c’est une affaire de culpabilité.



Il y en aura méme un, quelle misere, pour lui piquer
son portefeuille, avec dedans cachée la photo de quand il
était petit, short de toile et bretelles, tout semblait alors pos-
sible. Trente glorieuses, qu’on disait, ¢a valait la peine d’y
croire un tantinet. Mais de 1a a se retrouver lourd comme
un ane mort, avouez qu’il y a de la marge, s’il avait su, mais
trop tard, il aurait mieux travaillé en classe quand c’était le

moment, trop tard, je vous dis, alors on n’y revient pas.

Maintenant il jette son ame en parture, avec ¢légrance.
Une fille en maraude la ramasse, elle trainait au sol, ’'ame, ¢a
tient du bernard-I’ermite, elle tentait d’aller se loger ailleurs,
I’ame, dans un corps qui passerait et qui en manquerait, ¢a

arrive ces choses-1a, et méme dans les meilleures familles.

Alors la fille, pas bégueule, la cajole, son ame, jamais on
ne lui a fait ¢a a lui, avant, du nanan, serait-ce déja le para-
dis? Pattemouille, papouille, privautés, clito, la belle blonde,
petits seins, elle court! elle court! et en prime elle rit, elle
arbore en sautoir tous ses anciens souvenirs a lui, du temps
de sa jeunesse, plume Sergent-Major, ardoise, taille-crayon
Dux, encre Waterman bleu nuit, et mademoiselle Kaspar,
qui vivait a I’hotel comme Coco Chanel, vitrines, petits
animaux en cristal, boules a neige, bibelots, du Meissen et
toutim, et des pots en étain qu’on n’utilisait jamais, ah le
cochon, le cochon, voila qu’elle fait de sa mort un triomphe,
banderoles, trompettes, on visitera, tarif réduit pour les mi-
litaires en tenue, tout devant les enfants des écoles, ils chan-

teront, on défilera, en téte les corps constitués, les maisons

de retraite, tout ce petit monde venu en car, par bataillons
entiers, chacun son fanion, en arriére-fond un sautillant

petit air de guinguette, que du bonheur — et le muscadet.

On viendra le dimanche, avec les enfants, juste apres
la messe, dis papa on ira voir la grosse auto qu’a basculé,
celle qu’est maintenant échouée comme une baleine, le nez
dans le ruisseau, et qui a tué le musico, que c’est peine si on

y réfléchit, une bien triste histoire ?

Papa dira oui parce qu’il est gentil, qu’il en a envie, et
qu’il ne faut rien cacher aux enfants des malheurs de la vie, et
puis ¢a leur fera une promenade, histoire de les aérer, pour le

plus grand plaisir de leur mere, toujours attentive a I’hygiéne.

Ensuite on rentrera a la maison, parce que le di-
manche apres-midi c’est bien de se laisser glisser a ne rien
faire jusqu’au soir, on dinera des restes du déjeuner, plateau
télé sur les genoux, et une bicre, on regardera le monde, on
écoutera les ripolinés politiques nous expliquer la vie, dents
blanches et cheveux ondulants, avec cet air suffisant de tout
savolr mieux que les autres, peut-étre qu’ils parleront de
l'accident, avec du trémolo plein la cravate, que ¢a déborde
hors I’écran, pensez, la vitesse, faut réduire — et puis on ira
se coucher, pas d’amour, faut ¢ca pour étre en forme le len-

demain matin, ety croire encore.

Au bureau on dira ce qu’on a vu, on rapportera I’his-

toire du violoneux, avec sa bonne téte de cochon, le groin



comme un tube, une bestiole dans la force de I’age, en pleine
santé, les soies drues et brillantes, et puis plus rien, juste la

carcasse de I’auto, par endroits déja rouillée.

Une derniere chose, avant de rendre ’antenne et pour
faire sonner la justice, maintenant que le cochon est instal-
lé¢ dans l'autre monde, jalousie, dépit, on s’empare du fautif
condructeur de la grosse berline béte, du genre greluchon,
dépendeur d’andouilles, benét, rondouillard, le nez a trier
les gaufrettes, bref I'air pas bien malin. Rien a dire, faut
qu’il paie. Y’en a qui se prennent pour pere Ubu, au gnouf,
le pleutre, qu’ils disent, a la trappe, le criminel, le tueur d’es-
poir, et Penfer pour toujours, pensez a la victime, un musi-
queux, presque un pocte, une espece en voie de disparition,
un spécimen rare, protégé de partout, c’est écrit, victime
du grand réchauffement, éco-citoyen, écolo compatible,
vignette et compagnie, et lui le fou qui y va de son auto en
plein dans le buffet de I'autre qui voulait traverser, un assas-
sinat! Il va falloir payer, rembourser, c’est canossa, fini pour
lui les choux a la créme, les crépes suzette, les grasses mati-
nées, les tendres nougats, a la place le sombre, le remord, la

geole, 1l faut rendre gorge, et pour toujours, ¢a va.

Alors ils 'emmeénent, pour lui aussi ¢a sera le noir. On
se souvient pareil de I’évéque Cochon, qui mit un terme a la
lumiére de Jeanne d’Arc, avec I'aide des Anglais. Ah, ils sont
nombreux, ceux-la, a jouer les Zorro! Faut que ca cesse,
on y pourvoira, a 'occasion, si Dieu le veut, et si les petits

canards ne nous mangent pas.
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III.

Le tatou de Jean Paulhan



RECONNAISSANCE A DENIS POUPPEVILLE

En 1984 paraissait au Tout sur le Tout — fort opportunément
puisqu’il s’agissait de saluer le centenaire de la naissance de Jean
Paulhan — une édition nouvelle de La Métromanie ou les dessous de la capi-
tale, sous la forme d’un élégant volume a l'italienne dont la couverture
reprenait les caractéristiques du ticket de métro alors en usage, de cou-
leur jaune, parcouru en son milieu, dans le sens de la longueur, d’une
piste magnétique brune qui renvoyait au néant I’antique perforation, avec
néanmoins la facheuse tendance de perdre ses propriétés apéritives au
contact des clés, stylos, porte-cartes et autres objets métalliques.

Cie serait peu de choses, la nostalgie a part, si ce livre n’était illustré
de dessins de Denis Pouppeville (apres ceux, en 1949, de Jean Dubuffet),
dont Phumanité tout a la fois débonnaire, rigolarde et gringante envahit
de son tintamarre les antiques et bringuebalants wagons du métro, au
point de faire naitre en moi le désir de travailler avec cet homme sur un
projet commun.

Né au Havre en 1947, sa mere est modiste. Son pere, officier-
mécanicien, embarque sur des bateaux vers Terre-Neuve. On ne sera pas
¢tonné qu’une boite de maquereaux serve de chaloupe a ses pinceaux, ni
du nombre de chapeaux, casquettes et autres couvre-chefs qu’arborent
ses personnages.

Denis Pouppeville ne peint que des étres humains (ou apparentés)
sans se soucier de leur beauté. Nul paysage, aucune nature morte, marine,
corbeille a fruits, souhait de baptéme, ni la moindre abstraction, mais des
hommes paillards et patibulaires, truculents et agités, et des bétes, des

poissons et des oiseaux, et parmi toutes ces créatures quelques femmes,
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dont on dit (mais le dit-on encore ?) qu’elles sont de petite vertu, pourtant
si belles, provocantes, et diablement séductrices.

Cle ne sera que trente ans plus tard que je ferai la connaissance pour de
vrar, comme disent les enfants, de Denis Pouppeville, le hasard ayant voulu
que nous participions tous deux a Voix d’encre. Nous voila face a face, a la
main un verre d’un redoutable blanc de vernissage, mi-muscadet, mi-sauvi-
gnon, grace a quoi nous nous accordames joyeusement sur I'idée de faire un
livre ensemble. Ses amis, qui sont aussi les miens, se nomment Ensor, Bosch,
Pascin, Breughel, Soutine, Fautrier. Alain Miquel, Jérg Hermle et Daniel
Livartowski. Quant aux livres qu’il a illustrés, ils sont signés, entre autres,

Léon Bloy et Henri Calet, Jules Renard, Alfred Jarry et Louis Calaferte.
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De la sont nées ces bestioles, écrites a partir des dessins de Denis
Pouppeville, aussi d’échanges et de visites dans son atelier-maison de
Montreuil (Pautobus 129 ayant la bonté de s’arréter a sa porte), d’un
long et mutuel apprivoisement, de discussions sur la peinture, d’évoca-
tions de Rouault, de Braque, de Derain, et Chagall. Dubuffet aussi, et les
peintres Cobra. Maryan, Macréau, Dado. On n’oubliera pas ces temps
qui le virent s’adonner 4 la gravure, qu’il enseigna a I’Ecole nationale
supérieure des Arts décoratifs de la rue d’Ulm, maniant le burin et I'eau-
forte, produisant des planches magnifique, comme si la morsure propre
a la technique s’alliait au mordant du regard de I’artiste — voila qui ne

pouvait que nous rapprocher.
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Dans sa maison s’accumulent, pendus et par terre, jusque dans la cui-
sine et dans la salle de bains, quelques grosses dizaines de tableaux, peuplés
de créatures qui pour sar, le soir venu, paradent et s'invectivent. L'escalier,
non sans péril, fait office de bibliotheque. De petits objets du quotidien, ico-
niques et dérisoires, ici détournés de leur fonction premiere, sont pour jamais
accrochés aux murs. C’est la que Philippe Matsas a eu la gentillesse de venir
promener son appareil photo, captant pour toujours 'ceil vif du peintre.

Aujourd’hui Denis Pouppeville ne laisse pas filer un seul jour sans tra-
vailler, sans mettre la main a la pate, brossant, drossant des toiles de grandes
dimensions, qui toutes représentent le méme homme, et qui sont autant
d’autoportraits, une collection de Gilles, ala maniere de Watteau, mais noirs,
tout a la fois hébétés et inquiets, inquiétants et bon enfant. Plus noirs assu-
rément, moins picaresques que ceux-la, en cortege, qui sont plus anciens.

De tout cela, Bestioles est redevable.

V.W.
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