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BACCO DI NERVI

Pourquoi ai-je tout de suite été attiré par 
ce Bacchus ? Je ne sais pas. C’était en 2008, 
lors de mon premier séjour au Centre 
d’études (Study Center) de Bogliasco. Au 
cours d’une promenade dans un parc pu-
blic qui donne sur la mer, je le rencontrai.

J’étais dans ce centre de la Fondation 
Bogliasco pour travailler à un projet ins-
piré par les Suites pour violoncelle seul de 
Jean-Sébastien Bach. C’était une œuvre 
que j’avais en tête depuis des années, avec 
laquelle je vivais depuis le temps de mon 
adolescence.
 
Mon logement se trouvait dans la villa 
Orbiana et mon atelier dans un jardin 
d’oliviers de la villa Rincon. Un paradis de 
calme et de lumière, avec une vue sur la 
Méditerranée : une situation parfaite pour 
se concentrer sur son travail.

Les communes de Bogliasco et de Nervi 
sont très proches, au nord de la Riviera 
italienne. Du Centre d’études quelques 
minutes suffisent pour aller à pied jusqu’à 
Nervi. Lors de ma première promenade à 
Nervi, je me retrouvai tout de suite dans 
le parc de Louxor, sur ma gauche, un petit 
parc qui descend vers la mer. Au milieu du 
parc se trouve un petit musée que je n’ai 
jamais réussi à visiter. Comme beaucoup 
de parcs en Italie, celui-ci est orné de sta-
tues et de fontaines. Des statues d’anges et 
de faunes, et de toutes sortes d’autres jolies 

créatures mythologiques. Et c’est là, dans ce 
parc de Louxor, que j’ai rencontré Bacchus.

Ce dont je me souviens de cette première 
rencontre, c’est la vision d’un jeune homme 
en train de courir quelque part. Un beau 
visage, un sourire joyeux sur les lèvres, des 
yeux mi-clos. En fait, plus qu’il ne courait, 
il semblait vraiment voler. Courant dans 
les airs, volant joyeusement.

L’expression de son visage était si frap-
pante qu’il me fallut un certain temps pour 
le reconnaître… pour voir que c’était un 
Bacchus. Je fus tout de suite attiré par lui. 
Je l’aimais, j’aimais sa légèreté, ses yeux 
mi-clos, comme s’il était ivre, saisi dans le 
plaisir d’un rêve.

Il n’était pas en bon état, avec une jambe 
complètement cassée, les mains cassées, et 
de mauvaises restaurations à différents en-
droits de son corps. Oui, il était bien mal 
en point à tout point de vue. Son cou et 
certaines parties de son torse avaient été 
refaits avec si peu de soin qu’il semblait 
malade.

Lors d’autres promenades dans le parc, je 
remarquai qu’à part moi, aucun autre pro-
meneur ne lui accordait le moindre regard. 
Il y avait tout le temps des gens qui  allaient 
et venaient, flânaient ou s’attardaient dans 
le parc. Parfois certains s’arrêtaient près 
d’autres statues, tournaient autour pour les 
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examiner sérieusement, en parlaient entre 
eux, ou prenaient une minute pour lire la 
notice sur la plaque, quand il y en avait 
une. Mais personne n’accordait d’attention à 
Bacchus. Personne ne tournait la tête pour 
le regarder.

Plus tard, quand j’ai commencé à prendre 
des photographies de lui, par curiosité cer-
taines personnes le regardaient un instant 
puis passaient leur chemin sans montrer 
davantage d’intérêt. Peut-être est-ce la 
première raison qui fit que je m’intéressais 
à lui. Peut-être éprouvais-je de la tristesse 

Cinq ans plus tard, je retournais à Bogliasco 
pour achever mon projet sur le Suites pour 
violoncelle de Bach. Et je retournais à 
Bacchus. Dès le lendemain de mon arri-
vée, je suis allé le voir.

- Ah, c’est toi ! Tu es donc revenu !
- Et toi ! Tu es toujours là. Encore en plus 
mauvais état qu’avant, plus cassé, plus blessé. 
Oui, mais toujours heureux ! Toujours cou-
rant, toujours volant, même avec ta jambe 
cassé et ta seule main, toujours plein de joie et 
de légèreté ! Toujours jeune !
Tu sais, on ne peut éprouver cette sorte de joie 
que si l’on est jeune…
Dis-moi, Bacchus, qu’est-ce qui te rend si 
heureux ? Est-ce que tu as bu ? Est-ce que tu 
as déjà quelques verres dans le nez ? Quelques 
verres pour la route ? Et où est-ce qu’elle 
mène, cette route ? Est-ce que tu planes ? 
Dis-moi un peu, tu ne serais pas amoureux ? 
Peut-être de l’une des statues voisines du 
parc…  ou d’un être humain ?
Qu’as-tu donc en tête ? Et où vas-tu ? Et 
pourquoi tournes-tu le dos à la mer ?
Bacchus, je vois bien que tu es heureux, heu-
reux que je sois revenu te voir. M’as-tu atten-
du ? M’attends-tu chaque jour ?

Je suis retourné le voir presque chaque jour 
à la même heure. À la fin de mon séjour à 
Bogliasco, je crois bien que je ne pouvais 
plus le quitter. J’avais pris des centaines de 
photographies de lui. De retour à Paris, j’ai 
commencé à travailler. Je continuais de le 

pour lui, pour sa solitude, pour le fait que 
personne ne le regardait ni ne s’intéressait 
à lui.

Après tout, il était encore un jeune homme 
de belle allure, avec ses yeux mi-clos et son 
sourire malicieux. Il était tout environné 
de grappes de raisin, certaines glissant dans 
ses cheveux, d’autres s’enroulant autour de 
son cou et tombant le long de son dos.

Au Centre d’études, je parlais à tout le 
monde de ce Bacchus. Qu’est-ce que je 
pouvais bien en dire ? Je ne m’en souviens 
plus vraiment… sans doute évoquais-je 
l’expression de son visage, cette remar-
quable expression de joie et de désir. Cer-
tains des résidents sont allés le voir. Mais 
ils n’ont fait presque aucun commentaire 
après leur visite. 

À la fin de mon séjour d’un mois, je quit-
tai Bogliasco et Bacchus,  avec sans doute 
une vague impression d’amour inaccom-
pli. J’avais pris de nombreuses photogra-
phies de lui et, de retour à Paris, j’installai 
deux d’entre elles sur la page Bureau de 
mon ordinateur. Quand je les regardais, je 
cherchais à comprendre l’attraction que ce 
visage, l’expression de ce visage exerçait 
sur moi. Était-ce sa légèreté joyeuse, cette 
sorte de gaieté que seul un homme jeune 
possède ?

2008

regarder, de parler avec lui, de vivre avec 
lui, de le questionner, de lui répondre, sans 
trop savoir moi-même quelles étaient les 
questions et les réponses. 

2015
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Mon exposition à la Wolfsoniana1, à 
Nervi, au sud de Gênes, commençait au 
début du mois d’octobre. J’y présentais le 
travail que j’avais fait à Bogliasco sur les 
Suites pour violoncelle de Bach, mais 
c’était aussi un hommage à Yves Bonnefoy.

Yves Bonnefoy disparut le 1er juillet 2016. 
Lors de ma dernière visite dans la maison 
où il était hospitalisé, je lui dis que j’allais 
avoir cette exposition en Italie et que le 
musée souhaitait présenter les livres que 
j’avais faits avec lui. Il ne pouvait plus 
guère parler mais il hocha la tête pour dire : 
« Oui, faites-le ».

Furent ainsi exposés, dans les élégantes vi-
trines art déco de la Wolfsoniana, les seize 
livres faits avec lui. Outre les œuvres ins-
pirées par la Suite n°1 de Bach, qui consti-
tuaient mon projet principal, il y en avait 
d’autres, exécutées à Bogliasco en même 
temps, Oliviers de Bogliasco, et encore six 
autres sur le Bacchus de Nervi.  

Je travaille sur son image depuis 2013. 
Chaque fois que je l’aborde, le résultat est 
différent : son visage reste le même mais 
son expression change. Jusqu’ici j’ai fait 
une trentaine d’images de lui, dont aucune 
n’est pareille à une autre. 

Dans la plupart d’entre elles, Bacchus 
a bien son sourire malicieux, mais dans 
d’autres non, et dans d’autres encore il 

devient une sorte de Bouddha. Je tenais à 
les présenter d’abord à Nervi, sa demeure. 
La Wolfsoniana est toute proche de lui et 
je l’avais rencontré là, pendant que je tra-
vaillais à mon projet de Bogliasco. À bien 
des égards, lui aussi était devenu mon 
projet !

Le jour même de mon arrivée à Bogliasco 
pour l’exposition, je suis allé au parc de 
Louxor mais son entrée était fermée, la 
grille entravée par une lourde chaîne. De 
retour au Centre d’études, j’appris que le 
parc était fermé parce qu’avait eu lieu un 
vol dans le petit musée qui s’y trouve, et 
qu’il allait rester inaccessible un bon mo-
ment. 

J’éprouvai une curieuse impression : il fal-
lait que je me débrouille, mais comment ? 
Et comment avais-je pu faire tout cela 
pour à la fin ne pas le voir. Il devait bien 
y avoir une solution, une façon de forcer 
l’entrée fermée. J’avais peu de temps pour 
y réfléchir : le lendemain, je devais aider à 
l’installation de mon exposition à la Wolf-
soniana, et le jour suivant, c’était le ver-
nissage. 

Pendant l’inauguration de l’exposition, 
je rencontrai la directrice des musées de 
Gênes-Nervi. Elle me dit qu’elle aimait 
beaucoup l’exposition et qu’elle était fasci-
née par la série des têtes de Bacchus. Peut-
être trouvait-elle singulier qu’un étranger 
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la terne lumière d’un octobre pluvieux ? 
Qu’était-ce au fond ? Pourquoi était-il si 
triste ? Je sais que je dois y retourner, que 
je dois y aller.

Farhad Ostovani
Tourtoirac, novembre 2016

                                                                                                         
Édité en anglais par Robert Bemis

(Traduit de l’anglais
par Alain Madeleine-Perdrillat)

soit allé  dans le parc de Louxor et se soit 
épris d’une statue toute dégradée à la-
quelle très peu de gens prêtaient attention. 
Je lui dis que j’étais bien déçu de ne pas 
pouvoir revoir le Bacchus pendant mon 
séjour puisque le parc était fermé. Elle 
me demanda aussitôt : « Quand voulez-
vous aller le voir ? Est-ce que demain à 17 
heures vous conviendrait ? Je ferai ouvrir 
la grille pour vous. » 

Le lendemain, c’était un samedi, il faisait 
un temps gris et pleuvait un peu. À l’heure 
dite, j’étais à l’entrée du parc. Il y avait deux 
gardiens. Ils me demandèrent mon nom et 
me firent entrer. Je me retrouvais seul : le 
parc était à moi… et à Bacchus.  Je me suis 
tout de suite dirigé vers lui. Il était là. Il ne 
me dit rien. Il ne me reconnut pas ! Dans la 
lumière grise, je lui trouvais l’air fatigué. Non 

pas vieilli mais fatigué, et triste. Il y avait sur 
son visage une tristesse que je n’avais encore 
jamais vue. Il n’était plus le joyeux Bac-
chus que j’avais d’abord rencontré, courant, 
presque volant, pour livrer son panier de 
raisins. Son expression ne disait plus qu’une 
profonde solitude, sa joyeuse légèreté était 
partie. 

Pourquoi son expression avait-elle changé ? 
Pourquoi était-il triste ? Était-ce parce que je 
l’avais capturé sur du papier, parce que j’avais 
porté atteinte à son âme ? Parce que de son 
âme j’avais fait quelque chose de matériel ?

En fait, je n’étais pas seul dans le parc. Je 
voyais les gardiens qui m’observaient d’un 
peu loin. Je ne pouvais pas être vraiment seul 
avec Bacchus pour lui poser mes questions… 
Il ne me parla pas, je ne lui parlai pas. La 
rencontre fut écourtée. Et tout ce que je pus 
voir clairement, ce fut l’expression de triste 
solitude sur son visage.

Avant de quitter Bogliasco, je téléphonai 
à la directrice pour la remercier de m’avoir 
fait ouvrir le parc. Je lui dis que j’avais trouvé 
Bacchus bien seul et triste. À quoi elle me 
répondit : « Ne vous inquiétez pas ! Il n’est 
pas seul ces jours-ci. Les gardiens sont vingt-
quatre heures sur vingt-quatre dans le jar-
din ! »
Était-ce moi ? Était-ce le temps gris ? Était-
ce lui dans son jardin fermé, gardé vingt 
quatre heures sur vingt-quatre, déprimé par 
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Grappe rouge - Pastel sur papier - 1998 - 15 x 13,5 cm
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Bacco di Nervi Techniques mixtes
2016 - 22,5 x 20 cm



2015 - 42 x 29,5 cm
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FARHAD OSTOVANI

Farhad Ostovani est né en 1950 à Lahijan, dans 
le nord de l’Iran, près de la mer Caspienne. Il 
vit à Téhéran jusqu’à vingt-deux ans et part 
alors pour l’0ccident, pour y étudier puis pour 
y travailler. À Téhéran, il pratique le dessin et 
la peinture dès l’âge de douze ans. ; il prend des 
leçons dans un cours privé, en commençant par 
copier les maîtres européens, mais aussi les por-
traits et paysages russes du début du xxe siècle.

Il quitte le cours privé après avoir achevé ses 
études au lycée, et entre au département des 
Beaux-Arts de l’université de Téhéran, avant 
d’intégrer, quatre ans plus tard, l’École des 
Beaux-Arts de Paris, où il passe un diplôme 
supérieur. 

Farhad Ostovani a beaucoup voyagé au 
Moyen-Orient et il a vécu en Égypte, aux 
États-Unis et en Italie pendant de longues 
périodes (quatre ans en Italie). Après de fré-
quents passages par Paris, il décide de s’y instal-
ler, d’abord dans un atelier du faubourg Saint-
Antoine puis rue de Bagnolet, où se trouve 
toujours son atelier. 

Sa première exposition eut lieu à l’institut 
Français de Téhéran. À Paris, il a exposé à la 
galerie de l’Échaudé et travaillé avec la galerie 
Lambert-Rouland pendant près de douze ans. 
En 2009 se tient une grande exposition de ses 
œuvres au château de Tours, Ut Musica Pictura. 
Depuis 2010, il travaille avec la galerie Thessa 
Herold (qui a fermé ses portes en novembre 
2018), dans le quartier du Marais, et la galerie 
Documents 15, à Saint-Germain-des-Prés. 

Aux États-Unis, Farhad Ostovani a exposé à 
Los Angeles dans les galeries Herbert Palmer, 
Louis Stern Fine Arts et William Turner, et à 
Washington D.C. à la galerie Robert Brown. 
En Suisse, au musée Jenisch, à la galerie Arts et 
Lettres et à la Ferrari Art Gallery à Vevey, ainsi 
qu’à la galerie Rigassi à Berne. En Allemagne, au 
Morat-Institut für Kunst und Kunstwissenchaft, 
à Fribourg-en-Brisgau, et au château Ettersburg 
près de Weimar. Aux Pays-Bas, à Amsterdam, 
dans le musée de la Maison de Rembrandt. En 
Italie, au musée Wolfsonian à Nervi, à la péri-
phérie de Gênes.

En 1994, il rencontre le poète Yves Bonnefoy 
et Bernard Blatter, alors directeur du musée Je-
nisch à Vevey, en Suisse. Naît alors une double 
amitié qui aboutit à de nombreuses exposi-
tions et publications. La collaboration avec 
Yves Bonnefoy dure jusqu’au décès de celui-
ci, en 2016. En 2013 les éditions des Cendres 
publient à Paris un recueil reprenant tous les 
textes qu’Yves Bonnefoy lui a consacrés. 

En 2014, le poème d’Emily Dickinson We 
talked between the rooms traduit en français 
par Yves Bonnefoy et publié à Paris par les édi-

tions Michael Woolworth avec six gravures sur 
bois et lithographies de Farhad Ostovani, reçoit 
le prix Lurcat, que l’Académie des Beaux-Arts 
décerne en France au plus beau livre de biblio-
philie de l’année.

Après avoir consacré de longues années de tra-
vail à des œuvres inspirées par les Variations 
Golbderg de Jean-Sébastien Bach, à partir de 
2008 Farhad Ostovani, résident à la Fondation 
Bogliasco, en Ligurie (près de Gênes), entre-
prend une autre série inspirée par les Suites 
pour violoncelle seul du même musicien.  Il 
retourne à nouveau dans cette fondation en 
2013, pour terminer son travail sur la première 
de ces Suites. 

Ces dernières années, l’essentiel de son travail 
consiste en des séries. Conçu à partir d’une 
même lithographie, le livre Nuages présente 
ainsi une petite série de travaux inspirés par 
certains détails d’œuvres de ses maîtres préfé-
rés : Fra Angelico, Piero della Francesca, Goya, 
Whistler et Mondrian. De même, commencée 
en 2013, la série intitulée Bacchus de Nervi réa-
lise, à partir de photographies, différentes inter-
prétations de la tête d’une statue de Bacchus 
découverte dans un parc public en Italie, près 
de Bogliasco, en 2008. 
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Collage, pastel sur papier
1984 - 76 x 56 cm
Collection privée - Californie, Mahasti Afshar
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