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Sortir du noir

uelqu’un se parle, autant qu’il parle il cherche a vérifier sa

voix, a en rendre palpable Uécho résonnant contre les parots
d'un espace, d’un trou, d’une grotte. Quelqu'un cherche la petite
lumiere qui signalerait le dehors, Uendroit ou la ligne d’un hori-
zon lui permetirait de trouver les points cardinaux. Ouw est-il ce
quelqu’un, a quel endroit de lui-méme se trouve-t-il pour ne plus
savoir méme s’il n'a pas été lobjet de sa propre invagination?
Dans une baleine? Mais aussi loin des soies de ses fanons qu’au-
cun Achab n'est imaginable ; peut-étre dans un cylindre, mais rien
n’y résonne, et rien n'en dit la limite; dans un sac, un fourreau,
un coffre... Mais rien n’y suffit, pas méme la conque ot Robinson
retrouve la tiédeur d’un placenta reformé pour y jouir, ni encore
quelque caverne dont le creux aura logé le museau d’'un animal,
ses mouvements en troupeau, superposés, cinétiques... On n'entend
pas la rage vorace non plus des enfants de Quinzinzinzili (Régis
Messac), livrés qu’ils sont a eux-mémes, sans rien d'un langage
sinon leurs vociférations animales... Il n’y a qu'une voix, ici, dans
le noir, et peut-étre quelque chose d’un corps autour. Imagination
morte, imaginez... Jusqu'au vertige d’un doute ou, sous ces véte-
ments, ces chapeaux, ne se logeraient pas méme les quelques res-
sorts d’un automate, mais un vide retourné sur lui-meéme, un ori-
fice sans fin, un ruban de Mébius... Comme si ce quelqu’un avait
été avalé par sa propre intériorité, a peine pergue, appréhendée,
celle-ci laurait enveloppé de son grand chale de terreur, faisant
d’'un seul mouvement le noir sur lui-méme... Mais jusqu’ot? est
Lune des questions que pose le livre d’Odile Massé, jusqu’a la soli-

tude de cette zone non dirigée o quelqu’un viendra...

EMMANUEL LAUGIER



J’étais au fond d’un trou.
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C’était un trou profond, vaste et sauvage.

Un trou pI‘OfOIld et noir.

Un trou sans nom.
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et je ne voyais rien, ne sentais rien, aucune paroi, rien

d’autre que le vide autour de moi et le sol nu sous
mes pieds, I'air semblait si épais que javais du mal a
respirer, j’étouffais, doigts ouverts j’étendais les bras
mais javais beau les écarter, rien, j écarquillais les
yeux, faisais quelques pas dans un sens dans l'autre,
rien

¢’était comme si un bandeau opaque me privait du
souffle, de la vue, de la raison

noirceur pénétrant jusqu’au plus profond

et j'avais peur de m’éloigner, peur de quitter ce lieu
obscur ou je me trouvais sans savoir pourquoi ni
comment, peur de me perdre, javais peur

le moindre mouvement, me disais-je, le moindre
mouvement ne me fera-t-il pas encore tomber plus
bas

car javais dii tomber de haut, oui, tomber de tres
haut pour me trouver si bas, quelle chute ¢’avait da
étre, sinon comment expliquer ma présence ici, au
fond de ce trou sans nom

mais la mémoire me manquait

je posais des questions, cherchais en moi-méme,
tremblais, et ma pensée fuyait en permanence vers

des régions inconnues ou les ténébres 'absorbaient
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Je croyais entendre des frottements, des glissements, des
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murmures.
Dans le noir, me disais-je, dans le noir tout est pos-
sible ! et je pensais aux bétes qui gisent dans I'ombre,
scolopendres araignées rats serpents, je pensais aux
dragons endormis, aux gnomes qui rongent le sol
sous nos pieds, a leurs frissons, grondements et
lourdes respirations, je pensais que les monstres de
mes réves m'attendaient la, tapis dans le noir, ils
m’attendaient a n’en pas douter, m’attendaient a I'af-
fat, patiemment, ils guettaient tout autour, peuplant
le vide pour m’observer sans bruit, je sentais leurs
regards nyctalopes sur moi, il me semblait qu’au
moindre signe de ma part, un signe que j’ignorais,
il me semblait qu’a tout instant la horde allait se
précipiter pour me dévorer, pattes innombrables,
pinces, mandibules, trompes et sugoirs, anneaux,
larves, nervures, cliquetis des écailles en mouve-
ment, masse grouillante qui pour le moment se tai-
sait, agitant ses antennes en silence, et je n'osais plus
faire un geste, plus méme respirer.

Mais comment, disais-je encore, comment survivre
sans respirer ?

J’écoutai — rien. Rien que mon ceceur battant, les
pulsations du sang dans ma gorge, le bruit ténu du
souffle que je retenais. Les bétes noires étaient loin,

peut-étre méme absentes.

Se pourrait-il, pensai-je soudain, se pourrait-il que les

choses soient a I'inverse ? Se pourrait-il que le monde
qui m’est connu se soit tout entier retourné, me fai-
sant ainsi devenir 'animal qu'on traque? Suis-je
moi-méme une proie ?

On dit que le noir exacerbe les sens: exergons-les
donc.

Je levai la téte, ouvris les narines, reniflai. Rien. Je
ne percevais rien. A peine une odeur acre de souter-
rain, ce qui était pour le moins normal, mais rien
d’autre. Pas de musc, pas de traces, pas de relents
animaux. Mon flair, décidément, n’était pas plus
développé que celui d'un humain.

Et pourtant je me sentais comme au fond d’une
taniere, d’un terrier, me sentais comme un animal
piégé au cul d’une galerie, j'attendais d’entendre
les cors et les cris, jattendais, je craignais d’étre
le renard enfumé, la taupe expulsée, le lievre qui
détale et qu'on tire, je me repliais sur moi-méme,
pelage hérissé, museau palpitant, je léchais mes
pattes et mon poitrail, sortais les griffes et, ne
sachant plus rien tant la peur me faisait trembler,
j'espérais en finir vite, souhaitais disparaitre d'un
coup tout autant qu'apparaitre au grand jour, fris-
sonnais, haletais, suffoquais, je bandais mes mus-
cles en attendant le bruit, la clameur, les sabots des

chevaux qui éventreraient mon abri pour me forcer
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dehors, loin, me poursuivre a travers les brous-
sailles, a travers la forét, toujours plus loin, jusqu’a
I’épuisement, les abois, la curée.

Mais rien, toujours rien.

N’y avait-il vraiment rien ici, rien d’autre que moi et mon

imagination, moi et ma peur, moi et moi? Il fallait
en avoir le coeur net.

Je me mis a donner de la voix, ou plus exactement a
chuchoter — discretement, car on ne sait jamais a qui
on a affaire: Y a quelquun? Psstt!

Mais les mots s’¢loignaient de moi sans me revenir,
et sans mapporter aucune réponse. Alors je m’en-
hardis et me mis a crier Hé ! Ho! Quelquun?

Ma voix se perdait au loin, résonnant en échos ténus
qui agrandissaient encore le vide. Il n’y avait rien
autour de moi, vraiment rien.

N

A n’en pas douter, j’étais au fond d’une oubliette.
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Bon, me dis-je.
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[ n’y a rien ici, rien d’autre que moi.

Rien ne sert de se lamenter.

Il faut en prendre son parti.

A toute chose malheur est bon: me voici libre d’agir
a ma guise.

Et jessayais de m’encourager, faisais des mmm et
des ah, parfois méme des oh, des ploc, hop, grrr.
hem et han, je me raclais la gorge, prenais mon élan,
recommencais, mais en vérité je ne bougeais pas
d’un pouce et la peur me pétrifiait a 'endroit ou je

me trouvais, ici, dans une nuit plus noire que la nuit.

Lentement, avec prudence, je me ramassai sur moi-méme,

loreille aux aguets me tassai, m'accroupis enfin
pour tater le sol. Il m’a semblé toucher de la terre,
une terre seche qui s'effritait entre mes doigts, terre
inculte, aride, absolument stérile.

Alors je m’allongeai de tout mon long et me mis a
ramper dans les ténebres. J'avancais lentement,
écorchant mes doigts sur les cailloux, éraflant la
peau de mon torse, de mon ventre et de mes jambes
contre chaque aspérité, chaque grain de sable dont
le sol était fait, et je pensais que ma chair bient6t se
confondrait avec cette matiére obscure pour la fer-
tiliser, y disparaitre dans I'absorption de mon sang,
ou me rendre poudre moi-méme. Et tandis quainsi
javangais, respirant a grand peine et mordant la
poussiere, tandis qu’ainsi javancais j’ai senti la terre
devenir humide et grasse, et des roches suintantes

affleurer parfois.
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