


Evelyne Grossman
La créativité de la crise
Les Editions de Minuit, 128 p., 15 euros

De quoi sommes-nous défaits, par
quelles dynamigues sommes-nous
mus lorsqu’on ne peut plus créer?
Le nouvel essai d'Evelyne Grossman
poursuit ces moments de béance de
la créativité chez les artistes et les
écrivains, mais aussi de la créativité
propre a l'activité de penser. A I'in-
tersection de la psychanalyse, de la
philosophie et de la littérature, I'au-
teur, spécialiste d’Antonin Artaud,
analyse ces «oscillations doulou-
reuses entre plénitude créative et
vide impuissant ». A partir du cas dAr
taud décrivant un «effondrement
central de I'ame » et une «véritable
déperdition de I'étre» ou de Nietz-
sche devenu fou a notre place, mais
aussi avec les mots d'un écrivain
comme Louis Calaferte, qui a si bien
décrit ces élans menacés, «entre la
volonté de vivre et I'obligation de
mourir», elle prend soin de ne pas
opposer une crise de la créativité a
une crise qui engendrerait de nou-
velles puissances créatrices. Au
contraire d'une rupture définitive et
figée de la création, d'une «stase»
propre a I'échec, la «crise» serait a
entendre dans un processus indéci-
dable, aussi épuisant qu'inépuisable.
Chez Beckett, elle s'ouvre a une «dy-
namique du ratage»: «Je ne peux
pas continuer, je vais continuer. » Qui
écrit quand ca n'écrit plus? Gross-
man inscrit cette crise dans la mo-
dernité: I'effondrement de la
croyance en un sujet créateur.
Barthes annoncait en 1968 la mort
de l'auteur, pendant que Blanchot
avec Deleuze et Foucault affirment
une «écriture impersonnelle », sans
sujet. La Créativité de la crise offre
un trés bel éclairage a cette grande
expérience de l'insécurité, réclamant
de «persévérer dans |'étrange éner
gie du désceuvrement », sans quoi ne
naft aucune forme: «Apprendre a
danser toujours. Apprendre a traver
ser le déséquilibre. »

Flora Moricet

Markus Liipertz
Narcisse et Echo
L'Atelier contemporain, 608 p., 30 euros

Dans sa longue préface a ce recueil
réunissant discours, essais et
poemes écrits entre 1961 et 2019
(soit pres de soixante ans de
réflexions), Eric Darragon, spécialiste
de l'art allemand d'apres-guerre,
évoque l'importance de la com-
plexité artistique pour Markus
LUpertz et annonce que ce dernier
est un «peintre qui écrit pour dire
que l'art n’est pas une réponse mais
une interrogation faite de doute, de
gaieté, de peur, d’enthousiasme ». lls
sont souvent obscurs et violents (les
poemes notamment), mais c’est un
véritable plaisir de parcourir ces
textes. Certaines lignes sont prophé-
tiques (c'est ce qu’on appelait jadis
«|'avant-garde »). Dans «Sur la noci-
vité des mots d'ordre sociaux dans
les beaux-arts » (1981), LUpertz écrit
que «l'art va son chemin sans ver
gogne, porté par un petit nombre
d'individus, semblable a un échafau-
dage qui s'integre a la masse, se
stabilise, se déploie et continue de
croitre ». Le peintre écrit aussi sur
I'art ancien qui I'a intensément
nourri. Il consacre par exemple un
beau poéme, tres intime, a Nicolas
Poussin (1991) et a la Rome du 17¢
siecle. Et, dans le discours de
Nimegue (1991 aussi), il souligne
encore les travers contemporains:
«Le rire reste la plus grande provoca-
tion qui soit. Y compris en art. On
admet I'ironie. Lhumour, a la rigueur.
On encourage la caricature. Mais on
exécre la gaieté. Ceci est une affir-
mation.» Apres la formidable
rétrospective consacrée au peintre il
y a cing ans par le Musée d'art
moderne de la Ville de Paris, c'est la
un recueil essentiel pour s’enfoncer
un peu plus dans le continent
LUpertz et mieux comprendre son
rapport a I'antique, a I'époque. En
croisant, au passage, Pablo Picasso,
Eduardo Chillida, Edward Munch ou
Paul Klee.

Richard Leydier

Olivier Lussac

Rituels et violences dans
la performance

Eterotopia, 216 p., 19 euros

Abjection, obscénité et violence dans
I'art d'action se profilent telles des
maniéres de réactiver les rituels ar
chaiques et religieux oblitérés par
une société marchande globalisée,
ou le mot «commerce » est devenu
monosémique. Olivier Lussac, érudit
es performances qui, en 2010, avait
consacré un ouvrage remarquable a
Fluxus et la musique, trace ici une
histoire orientée de cet art éminem-
ment politique, de cette pratique de
I'école buissonniére du marché de
I'art qui est devenue un genre a part
entiére. Passant de la contre-culture
a la culture, la radicalité primordiale
de I'art d’action s'est vue teintée aux
filtres médiatiques. Lexemple récent,
mi-délation mi-police morale, de I'ac-
tion de Piotr Pavlenski signe le glis-
sement de |'abjection inhérente au
rituel vers une pratique abjecte dans
ses fins. Lussac met en perspective
la scene performative via un champ
référentiel impressionnant  de
quelque 113 ouvrages et 98 articles,
qui permet d'accéder a I'analyse cri-
tique de cette transformation specta-
culaire (a la fois saisissante et
subordonnée aux likes du tribunal
marketing). C'est que le mot « perfor-
mance » lui-méme est marqué du
sceau de I'ambiguité. Usité dans le
sport comme dans |'entreprise, il
cache le caractére positivement poé-
tigue de ses origines historiques. Les
artistes (Hsieh et Mendieta, par
exemple) qui, dans les années 1970
et 1980, la pratiquent, le font selon le
principe de la licence poétique, cette
maniere de prendre ses aises avec
les codes qui permet a la fois de les
mettre au jour et de s'émanciper de
toute emprise morale, politique, sty-
listique. Cet ouvrage est essentiel a
qui souhaite questionner la place
contemporaine d’'une esthétique du
choc et de I'étonnement (I'ekplexis
chez Aristote) qui fascine le specta-
teur en manqgue d’émancipation.
Antoni Collot

A SUIVRE

Cette colonne pourrait s'intituler « En
compagnie des peintres » car les ou-
vrages qui y sont présentés sont
moins des discours surque des textes
écrits avec.

— Rencontres avec Bram Van Velde de
Charles Juliet (P.0.L., «#formatpoche »,
140 p., 9,50 euros). Réédition augmentée
d'entretiens que I'écrivain eut avec
|'artiste entre 1964 et 1978, c'est-a-
dire trois ans avant la disparition de
celui-ci. Autrement dit, un bon bout
de chemin ensemble. Et ce livre n'est
pas seulement I'occasion d'approcher
un grand peintre a la parole rare, et
que Juliet note avec la méme vivacité
comme les mémes hésitations avec
lesquelles elles furent prononcées,
c'est aussi I'opportunité de lire un
merveilleux texte qui met en place le
décor, portraiture le peintre et ses vi-
siteurs et réagit en direct aux toiles
vues dans l'atelier.

— Tal Coat en devenir de J.-M. Huitorel,
E. Guille des Buttes-Fresneau, 0. Dela-
vallade (Locus Solus, 176 p., 27 euros).
Ici, le compagnonnage s'est fait avec
les héritiers de I'artiste pour mettre
en place un fonds Tal Coat au Domaine
de Kerguéhennec, riche désormais
d'une importante collection de ta-
bleaux. De nombreuses expositions
sont organisées hors les murs, dont
celle au musée de Pont-Aven dont
cet ouvrage est le catalogue. 80 re-
productions retracent le parcours de
ce peintre dont on aimerait voir une
grande rétrospective a Paris et que
Jean-Marc Huitorel replace avec per-
tinence aux cotés de Fontana.

— Etel Adnan. Un printemps inattendu.
Entretiens (Galerie Lelong & Co., 166 p.,
25 euros). Depuis des années, la galerie
Lelong enrichit cette collection, qui
rassemble des interviews données
ici et la par ses artistes, traduisant
notamment celles parues a |'étran-
ger. Matiére premiere précieuse. Jean
Frémon présente ce volume consacré
a une artiste parvenue trop tardive-
ment a la notoriété. Etel Adnan parle
de son art, bien slr, mais aussi de
I'art ancien, de littérature et de sa
propre poésie, de son pays natal, le
Liban... Parallélement, parait un ou-
vrage consacré a ses leporellos.

— Piero Solitude de Leonor Baldaque
(Verdier, 96 p., 13,50 euros). Roman d'une
auteure qui fut actrice, notamment
pour Eugene Green, et qui s'insinue
dans les fresques de Piero della Fran-
cesca comme le cinéaste a pu pro-
mener sa caméra dans une architecture
baroque. Un second Piero, celui-ci
bien contemporain et peintre, intervient
dans le récit. Mais ce qui entraine la
lecture, c'est surtout la fagon qu’'a
Leonor Baldaque d'aller et venir dans
I'espace et les couleurs de la peinture,
voire, en comédienne, d'endosser les
vétements des personnages.
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