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Monographie

CLAUDE TETOT

Quatre textes, deux d’auteurs francais
(Eric Suchére et Pierre Wat, contributeur
de L'CEil), et deux d’auteurs américains
(Joe Fyfe et Raphaél Rubinstein), arti-
culent une pensée sur l'expérience de la
peinture et le processus de création du
peintre angoumoisin. L'ouvrage porte
sur les travaux récents de Claude Tétot,
avec leurs fonds blancs, que Fyfe décrit
comme une maniere tres francaise de
travailler, comparant les toiles aux tra-
vaux d‘artistes tels que Bernard Piffaretti
et aux écrits modernistes de Mallarmé.
C’est aussi le travail mental, d’observa-
tion, qui estmisen avant dansl'ouvrage,
tellement important dans I'ceuvre de
Tétot, qui « fabrique mentalement (ses
toiles), par un travail de visualisation,
sans les toucher, en restant comme ¢a,
dans (son) fauteuil ».

__ ALEXIALANTAMAESTRATI

Raphael Rubinstein, Pierre Wat, Ericl
. Su?hére, Joe Fyfe, Claude Tétot, galeries Jean
Fournier et Ceysson Bénétiere, 125p., 28 €.
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FENETRE
SUR L'AME

PAR JAMES BENOIT

eux ouvrages parus cette
année se rapprochent
par leur titre aux éditions
de I’Atelier. Ils nous
permettent de tracer un parallele
sous l'angle du regard et, plus avant,
du cadre conscient que celui-ci pose
autour de lui. Car enfin que nous
dit I'ceil de ce qu'il montre ? Partout
ouil se poseil déforme la chose. I11a
réduit. Il se 'approprie. Il en détache
une infime partie, il 1a globalise, il lui
donne sens. I1la mystifie. Et cest 1a tout
l'art de créer. L'CEil du monde, de Pascal
Dethurens, s'attache a la thématique
delafenétre dans la littérature et les
arts picturaux occidentaux. Limiter
le champ de perception, cest ce que
fait une fenétre, qui génére a elle seule
un point de vue et une vision, une
réduction et une impression. Plus
que d’'ouvrir une bréche dans les murs de nos perceptions,
elle nous donne un axe de compréhension. On y voit
cequils’y passe, bien plus que ce qui est, et c’est 'amorce
de toute histoire. Chaque fenétre est un théatre qui se joue
ennous, ettout ce quis'y présente se mystifie a 'échelle de la
vie. Par elle pénétre l'appel de la lumiére, l'inspiration. « Quel
poete aussin'a pas révé de vivre sa vie comme a travers une
fenétre, a la fois saisi par la beauté du monde et retenu en lui-
meéme dans sa contemplation ? » [L'CEil du monde, p. 13] L'CEil
d’Hermes, de Frédérick Tristan, narre en filigrane, a la maniére
d'unroman, la pensée de John Gilbert Chesterfield, et dépeint
I'imaginaire pictural comme une fenétre de l'esprit jouant
avecleréel. Carleregard, c’est I'index de Vesprit qui se pose sur
le monde. Il sert autant  toucher qu‘a montrer. Il sert autant
asentir qu'a démontrer. Ft 13 ot I'ceil pointe le dard de son
regard, iln'yaplus que lui. Iln’y a plus qu'esprit. C'est ici que
toutcommence etla ot tout finit. Le monde enfante I'ceil qui
le regarde et le fait monde. Ft le regardant, le créateur, « I'artiste
estlereflet de ses ceuvres, lesquelles sont les reflets de ce que
l'extérieur a reflété en lui-méme » [L'CEil d’Hermes, p. 181]. Ces
deux ouvrages nous interpellent a la « fenétre de 'Ame » sur
les mysteres du monde et de sa création —en nous — comme
un faisceau de convergences appelle une révélation.
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ARTS & LETTRES

L’art est une fenétre

A FENETRE MONTRE, OUVRE, SIGNIFIE ET FAIT LITTERALEMENT ENTRER LE REGARD

DANS LCEUVRE. UN ART AUQUEL PASCAL DETHURENS, AU FIL D’UN PARCOURS
LITTERAIRE ET PICTURAL, REND TOUT SON SENS.

uverture sur lair et la
lumiére, ceil de la maison, la
fenétre, avec son cadre et
son appel a la vue, est a I'ori-
gine d’une peinture et d’une
littérature « ou palpite le sensible, ot se
rapproche le vivant ». Mais, selon ce qu'elle
cache ou dévoile du réel, la fenétre peut
devenir un langage que Pascal Dethurens
décode et illustre dans L'(Eil du monde.

« Il m’est impossible de considérer un ta-
bleau autrement que comme une fenétre,
disait André Breton, dont mon premier
souci est de savoir sur quoi elle donne. »
Clest qu'une toile a peindre différe peu
d’une fenétre a ouvrir. Marquant la fron-
tiere entre le dedans et le dehors, la fenétre
rend possible la figuration de deux espaces
disjoints, permet d’étre ici et la en méme
temps, de ce coté-ci et de ce coté-la du
monde, un bonheur que Matisse, Bon-
nard ou Stendhal ont su, chacun a leur
fagon, célébrer avec joie.

Chihary Shiota, 4 2009
, A room of memory,
(€ Musée c'art contemporain du XXI* siécle de Kanazame)

Espace par lequel tout ce qui s’offre au
regard s’enrichit d’un sens, la fenétre fait
se lever un autre monde, que ce soit celui
de la poésie dans Les Fenétres de Baude-
laire, ou celui du réve chez Emma Bovary
passant ses journées devant la fenétre,
« lieu de lattente, vigie sur le vide d’oit peut
surgir I'événement » (Jean Rousset). Chez
Caspar David Friedrich, le personnage oc-
cupé a regarder par la fenétre « autorise a
voir l'infini de la réverie par le fini du point
de vue », comme chez Leopardi ou Hol-
derlin. La fenétre alors devient cette « dé-
livrance, illusoire mais puissante » qui
emporte au loin, ouvre a 'espace de ce qui
est. Chez Balthus, dans ses tableaux de
« jeune fille & la fenétre », tout est dit de
Pabsorption, de I'alanguissement, de
Pémerveillement mais rien de I'énigme,
parfaitement indéfinissable, qui retient
captif leur regard. Chez Proust, par contre,
la fenétre peut dévoiler la vérité, donner a
voir la face cachée du monde ou laisser fil-

trer le discours tabou, I'obscene, le hors
scene de la comédie sociale.

Le personnage a la fenétre comme lieu
privilégié d’une possible apparition, peut
se faire voyeur ou guetteur (Le Désert des
Tartares de Dino Buzzati). Une forme
d’attente qu'illustrent certains tableaux
d’Edward Hopper : quelque chose devrait
arriver mais rien n’arrive jamais. La fené-
tre devient « Poracle du vide », elle ne
montre rien d'autre que « la béance méme
de I’étre », le réel dans son insoutenable lé-
géreté. Mais si la fenétre peut étre un trou,
un vide, elle peut aussi se faire narrative
sous la forme du vitrail qui, des le XI* sie-
cle, va raconter I’histoire sainte en meme
temps qu’il fait pénétrer la clarté divine
intérieur de la nef.

De toutes les ceuvres qui exaltent la vi-
bration de la lumigre et le jeu des modelés
lumineux rendus possible par la présence
d’une fenétre, celle de Vermeer est exem-
plaire. Mais la lumiére qui surgit par la fe-
nétre peut aussi étre 'expression d’une
lumiere spirituelle et intellectuelle comme
dans Le Philosophe en méditation, de Rem-
brandt. Eminemment théatrale, la fenétre
peut encore se faire déroutante ou énig-
matique au point de mettre le regard au
défi. Ainsi, chez Pessoa, la fenétre nest
plus un outil du voir mais le lieu du songe
et du mystere. Quant a Chirico, ses fené-
tres vides — n’ouvrant sur rien, donnant
« sur Pétant, sur 'infini » — relevent d’une
véritable gageure tant elles semblent défier
la peinture « en lui enjoignant de dévoiler
cela qui par essence se dérobe a jamais, le
néant » Enfin, chez Magritte, la fenétre
abolit Phumain. Elle nest plus le lieu
d’une présence mais se présente comme
un seuil. Mais de quel au-dela de P'eeil et

de la pensée ?
Richard Blin

I’Eil du monde, de Pascal Dethurens
LAtelier contemporain, 170 pages, 25 €
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HISTOIRE DE L’ART La fenétre dans la peinture

Pascal Dethurens
fixe L’Eil du monde

Riendeplusbanalqu'unefenétre ? L’objet constitue pourtantunvraisujetde
peinture, quelalittératuren’apasnonplusignoré. Pascal Dethurensluiconsacreun
essai, L Eildumonde.Uneautre facon devoir Vermeer ou Matisse, Proust ou Flaubert.

est]'unedes plus céle-
bres définitions de la

littérature : « Une fe-.

nétre ouverte sur le
monde ». Dans le méme temps, et
de facon trés réversible, la fenétre
est aussi cet espace singulier d’ott
on se montre ou par lequel le re-
gard espére pénétrer dans I'inti-
mité d’unintérieur. Que serait Ro-
méo sans son balcon a escalader
pour rejoindre la belle Juliette ?
« Dans les romans de chevalerie,
c'est a la fenétre que la femme,
I'étre désiré, se montre et provo-
que I'émoi des prétendants. De la
--»meme dans Un amour
" de Swann, Proust met en scéne
Swann, rongé de jalousie, qui es-
pienne Odette de Crécy, et tente
rprendre avec un éventuel

ture, la

demde la mise en abyme :
.celled'unﬁbleaudansleta-
b’m;’ - . .
Professeur de littérature & I'uni-
versité de Strasbourg, 'auteur a
toujours posé de passionnants ja-
lons en dxrecﬁon de Ihistoire de

Noé obsérvant par l‘ouverturede

La fen&tre ouverte sur le monde, ou le tableau dans le tableau : un
théme cher a Matisse. (DOCUMENT REMIS)

pace intermédiaire entre I'inté-
rieur et l'extérieur joue un role
important. « On peut dire que la
fenétre, avecl'épisode biblique de

sujet en soi», remarque Pascal
Dethurens. Qui souligne aussi
une nouvelle approche au
XVIIe siécle : 1a fenétre devient ce

moyenpaﬂeque}-h hmﬁere eclau

quil '
gxand peintre romanﬁque au

Voyageur contemplant une mer de
nuages et a tant d’autres de ses
tableaux exaltant la puissante
beauté de la nature. « Caspar Da-
vid Friedrich est le peintre par ex-
cellence de la fenétre », écrit-il,
donnant en exemple Femme a la
fenétre, qui met en scéne la fem-
me du peintre, de dos, dans un
intérieur, regardant par la fenétre
dans un léger contre-jour. « Frie-
drich privilégie a I'art du portrait,
tenu en échec 1a méme ot on I'at-
tendrait, le rapport métaphysi-
que instauré entre I'en-deca de
Patelier et le paysage apercu a tra-
vers la fenétre comme un au-dela
merveilleux de lumiére », pour-
suit-il. Le méme Friedrich, quel-
ques années auparavant, avait
apporté sa contribution a 'auto-
nomisation de la fenétre comme
sujet, peignant 1a fenétre de son
atelier. Un bon siécle plus tard,
Matisse en fera, dans une célébra-
tion festive de la couleur, offrant
un tableau dans le tableau.
Delaunay, Emst, Chirico, Magrit-
te, Chagall, Bonnard, Dufy, Bal-
thus... Tant d'autres peintres se

sont confrontés a cette métapho-
re de «I'eil du monde ». Avec
érudition, dans un livre a l'écritu-
re alerte qui participe autant de




REVUE « EUROPE »

Compte-rendu : Pascal Dethurens, L’il du monde. Images de la fenétre dans la
littérature et la peinture occidentales, Strasbourg, L’ Atelier contemporain, 2018

Le catalogue de la maison d’édition L’Atelier contemporain vient de s’enrichir du dernier
essai de Pascal Dethurens, qui propose un parcours a travers les images de la fenétre dans la
littérature et la peinture occidentales. L’ouvrage, de trés belle facture, comporte un grand
nombre de reproductions d’ceuvres d’art, que le texte commente et fait entrer en dialogue avec
des ceuvres littéraires — récits, poémes, picces de théatre — dans lesquelles se trouve aussi
figuré le motif, éminemment polysémique et suggestif, de la fenétre. Si le parcours proposé ne
prétend pas a I’exhaustivité, il convoque néanmoins un panel trés large du point de vue de
I’histoire des arts : ainsi plus de quatre-vingt ceuvres picturales sont-elles mentionnées, allant
des toiles de maitres anciens a celles de Bacon ou de Rothko. A bien des égards donc, et
comme le revendique 1’auteur dans son introduction, I’ouvrage se présente aussi comme un
musée imaginaire. En outre, comme par homologie avec son objet, 1’essai de Pascal
Dethurens se fait aussi invitation au passage, en opérant des croisements entre les ceuvres,
entre les siécles, entre les formes d’expression artistique, mais aussi entre différents types
d’approche critique, puisqu’il emprunte a la fois a la sémiologie, a I’histoire des
représentations et a la phénoménologie. La fenétre est a la fois espace de la vue et « intention
de sens», qui « montre, ouvre et signifie » : elle invite a I’expansion du regard et de
I’émotion, elle accorde et refuse a I’ceil en méme temps, et en cela a part liée avec le désir ;
mais elle est aussi injonction a observer, voire a déchiffrer — et partant, elle devient ceuvre a
lire. C’est ainsi un motif étroitement lié¢ a la question de la mise en abyme (par analogie avec
le tableau, mais aussi avec le texte) : autant de points qui justifient la démarche comparatiste
et I’ambition panoptique de 'auteur. D’emblée, la fenétre s’impose donc non seulement
comme une « forme-sens » mais aussi comme un objet frontalier qui conditionne la maniere
dont on I’appréhende et invite a des décloisonnements multiples.

L’ouvrage, organis¢ en neuf chapitres, met au jour certains aspects du motif en
s’affranchissant des contraintes chronologiques et en rapprochant des ceuvres séparées dans le
temps, offrant ainsi au lecteur des configurations nouvelles et inattendues. Le motif de la
fenétre, qu’il soit analysé comme espace de dévoilement, ouverture synesthésique, ou mise en
question de la figuration (quand la fenétre n’est plus outil du voir, mais « lieu du songe et du
mystere »), est appréhendé de manicre extrémement suggestive dans ses dimensions a la fois
phénoménologiques et métapoétiques. D’un point de vue scientifique, on notera 1’originalité
d’une démarche achronique et résolument intermédiale, traitant a parts égales la peinture et la
littérature. De ce point de vue, I’essai de Pascal Dethurens se distingue de I’ouvrage d’Andrea
del Lungo, La Fenétre : sémiologie et histoire de la représentation littéraire (Seuil,
« Poétique », 2014), qui adoptait une approche a la fois sémiologique et historique, et se
concentrait sur les ceuvres littéraires du XIXe siécle, malgré des incursions comparatistes vers
d’autres périodes ou d’autres arts (peinture, mais aussi cinéma, photographie et architecture).
En opérant de maniére non chronologique, Pascal Dethurens met au jour certains invariants
du motif et la constance des questionnements qui lui sont attachés en dépit de la variété¢ des



contextes. Ainsi de la question du désir qui fait de la fenétre le lieu de I’échange amoureux
(chez Shakespeare, Boccace, ou encore Maeterlinck), mais aussi le lieu d’une cristallisation
de Dl’attente (ainsi dans certaines scénes du Désert des tartares ou de La Princesse de la
Cleves), voire de I’attente inaboutie et du vide (Hopper). Elle incite a la réverie, au voyage
intérieur (la perception du fond de la psyché que suggérent les toiles de Delvaux), mais aussi
a la projection fantasmatique — ainsi Swann scrutant la fenétre d’Odette de Crécy et imaginant
son infidélité, dans un passage d’Un amour de Swann dont Pascal Dethurens montre les
similitudes avec le « Rideau cramoisi » de Barbey d’Aurevilly (dans Les Diaboliques). Mais
la fenétre figure aussi différents modes d’acceés au monde, a I’immanence de sa lumicre et de
ses couleurs, mais aussi a sa doublure métaphysique : I’essence lumineuse du monde, saisie
dans le cadre de la fenétre, peut ainsi figurer le passage entre territoire de I’homme et univers
de Dieu. Cette dimension spirituelle et symbolique est notamment explorée dans un trés beau
chapitre sur le vitrail, qui associe, entre autres, les commentaires de Paul Claudel aux vitraux
de Matisse (2 Saint-Paul de Vence), de Chagall (a Jérusalem), ou encore de Soulages qui,
dans 1’abbatiale de Sainte-Foy de Conques, a fait jouer les nuances de blanc et de gris pour
faire sentir, non plus I’ « incendie éblouissant des couleurs », mais la pure modulation de la
lumicre diffractée a travers la matiere brute — incitation plus pure, peut-étre, au recueillement.

Cette image des fenétres comme ouverture sur le monde et comme cadre possible de la
révélation se trouve aussi interrogée dans les ceuvres qui leur octroient une place a priori
discrete, comme les toiles de Vermeer ou elles sont toujours représentées de biais, et toujours
a gauche du tableau. Laissant filtrer une lumiére diaphane qui suffit a réfracter I’intime et a le
magnifier en méme temps (ainsi dans La Laitiere), la fenétre n’en reste pas moins un motif
secondaire dans I’espace du tableau, comme si celui-ci ne pouvait se confondre avec le lieu de
la vérité ni figurer le passage du terrestre au spirituel — ainsi 1’art de Vermeer porte-t-il une
lecon d’humilité. Comme le souligne Pascal Dethurens, on en revient donc toujours, avec le
motif de la fenétre, a la question de I’art lui-méme — en particulier de 1’art comme mimesis :
peindre une fenétre, ce serait déja proposer une théorie de la représentation du réel, polarisée
entre, d’une part, une approche « réaliste » postulant la transparence immédiate et 1’ouverture
sur le monde et, d’autre part, la contestation de la mimésis, dont témoignent exemplairement
les toiles de Magritte qui défient les lois de la transparence — et dont témoignent aussi 1I’ceuvre
d’un Mario Soldati (La Fenétre, 1950) ou d’un Pessoa, dont I'un des écrivains imaginaires,
Bernardo Soarés (dans Le Livre de l'intranquillité) passe ses journées a la fenétre moins pour
contempler le monde extérieur que pour s’abandonner a ses réveries. Dés lors, la figuration
d’un ailleurs, géographique ou spirituel, peut se renverser en son contraire : fenétre aveugle
de Bartleby, ou fenétres sans au-dela de Chirico, signifiant peut-étre qu’en dehors du réel et
de la présence, il n’y a rien — hormis ce monde sans envers et « idiot » dont parlait Clément
Rosset, mais dont les figurations suggéreraient moins les joies de la matiére qu’une sourde
inquiétude — ainsi Pascal Dethurens peut-il tisser des liens entre les toiles de Chirico et la
Mélancolie (1532) de Cranach qui, du réel, « supprimait tout déja pour figurer le monde tel
qu’il est, vide. »

Néanmoins, ce n’est pas cette tonalit¢ mélancolique qui domine [’essai de Pascal
Dethurens, car le motif de la fenétre y est d’abord interprété comme le signe d’un rapport
heureux a la présence, une invitation a « jouir de la vue et de la vie ». Si I’ouvrage prend en
compte les figurations dysphoriques du motif (ainsi dans 4 la recherche du temps perdu la



scéne de profanation de Montjouvain), il n’en retient donc pas les plus éprouvantes — qu’on
songe au spectacle trompeur des « hommes feints » contemplés de la fenétre chez Descartes,
aux fenétres-aquarium de Lobo Antunes pour dire 1’oppression et la violence historique (Le
Cul de Judas), ou encore a la défénestration de Septimus dans Mrs. Dalloway. A I’évidence,
le panel des ceuvres retenues obé¢it donc a une inclination de I’auteur, comme le signale encore
la sensibilité et I’élégance d’une écriture ou pointent souvent I’empathie et I’admiration, et qui
explore le motif en célébrant a travers lui la puissance de ’art. Pascal Dethurens I’affirme
d’ailleurs avec force : la prédilection, en art et en littérature, pour le paysage observé ou
dessiné depuis la fenétre, s’explique du fait que le réel ne suffit pas : il faut a I’ceil, aux sens et
au sens, la médiation de 1’art, dont la fenétre est I’une des figurations. Autrement dit, « le
monde est fait pour aboutir a I’ceuvre, au regard créateur. »

Judith Sarfati Lanter
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capable de stimuler I'imagination et darti-
culer une recherche. L'art n'a besoin de la
philosophie que comme d'une béquille, d'un
adjuvant de I'élan imaginaire. Cela était
valable & la Renaissance comme ce |'a été
aussi au XXe siécle. Bien d'autres protago-
nistes de l'avant-garde historique, s'expri-
mant dans les différents pays du continent
européen, ont eu recours, de la méme facon,
aux écrits et aux concepts de la philosophie.
En revanche, les mots mémes de « systéme »
etde « doctrine », insérés, et appliqués contre
nature dans la création artistique, n‘ont pu
que contribuer au naufrage final de I'avant-
garde russe. Malheureusement, les auteurs
de cette anthologie ont préféré ne pas
soumettre a une séveére révision critique ces
positions idéologiques qui font la spécificité
des artistes russes. C'est regrettable. De ce
point de vue, ce livre, malgré son intérét,
représente d'abord une occasion manquée.
Mario Guastoni

Georges Roque
Quand la lumiére devient couleur
Editions Gallimard, Paris, 2018

Quand la lumiére

devient couleur

AMTET ARTATEE Anllinaen

L'auteur met d'abord en évidence, de
facon quelque peu axiomatique, que ce qu'on
appelle la couleur recouvre, de fait, trois
données différentes : la teinte, la clané, la
saturation. La premiére correspond a la carac-
téristique propre de chaque couleur, telle le
jaune par rapport au rouge ou au bleu ; la
deuxiéme équivaut a son degré de lumino-
sité ; la troisieme est le niveau de son éclat.

L'essai offre ainsi, dés le début, un rapide
apercu historique illustrant, surtout, I'extréme
relativité de ce que nous pouvons savoir sur
les couleurs telles qu'elles étaient nommeées,
définies et effectivement percues, pendant
I'Antiquité, le Moyen-Age et la Renaissance.
Aprés ce rapide apercu des siécles passés,
I"'essai propose en fait une nouvelle approche
analytique de I'art moderne, de Delacroix a
Matisse. L'opposition traditionnelle, que
I"époque des Lumiéres avait établie, entre un
Nord coloré et un Sud lumineux, s'inverse
durant la seconde moitié du XIX® siécle, a
partir du moment ou des artistes, tels
Gauguin etVan Gogh, transforment I'intensité
lumineuse en intensité chromatique. La
nécessaire distinction entre, d'une part, la
théorie, les idées, I'approche culturelle et
artistique et, de l'autre, le concret de la réalité
physique, paysagiste et climatique, n‘est que
rarement affirmée. La différence qu'ily a entre
peindre le port de I'Estaque ou lesrivages de
la Seine correspond pourtant & quelque chose
d'éminemment sensoriel. Autrement dit, c'est
toujours a partir du concret qu'il faudrait
étudier l'incidence des théories et des idées.
L'auteur aboutit finalement & une relecture de
I'aventure de la couleur dans |'art moderne,
sans réellement bouleverser le schéma histo-
riographique jusqu’ici codifié, ce qui semblait
étre, pourtant, son intention premiére. Les
analyses du chapitre consacré a Matisse et a
Bonnard sont assurément la partie la plus
réussie du livre,

Giovanni Lista

L'CEil du monde
Pascal Dethurens
L'Atelier contemporain, Strasbourg, 2018

Le théme de la fenétre, dont on connait la
longue histoire, estici sollicité dans un va-et-
vient entre littérature et peinture, entre regard
et vision, entre l'intimité du dedans et le
vertige du dehors, dans le tumulte de la ville.
Cadrage qui donne un sens a l'image, la
fenétre est I'ceil tantdt ouvent sur le spectacle
du monde, tantot fermé, seuil ou frontiére
séparant deux univers. Par une sorte de
dérive savamment controlée, I'auteur établit
les grandes phases d'une histoire paralléle
entre l'approche littéraire et philosophique de
l'acte du regard et la mise en images du
monde que les peintres ont opérée a travers
les siécles. Trés dense, le texte renouvelle, a
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maints endroits, les analyses les plus tradi-
tionnelles des chefs-d'ceuvre de I'histoire de
la peinture.

Luciana Spina

Le Corps tatoué au Japon
Philippe Pons
Editions Gallimard, Paris, 2018

[
% “JAPO

En développant une approche sociolo-
gique, littéraire et anthropologique, allant du
milieu du XVIII® siecle au milieu du XIXe, I'au-
teur dresse une histoire détaillée de cet art
populaire japonais. Lors de ses débuts, a
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I'époque de I'age d'or du Japon, le tatouage
se voulait une sorte de revendication identi-
taire des marginaux et des classes non favo-
risées. La mode était alors au tatouage
intégral, appelé « peau de brocart », qui
suivait un imaginaire iconographique assez
riche et qui témoignait d'une véritable culture
alternative a celle des classes dominantes et
du pouvoir politique. Il s'agissait d'un art
privé et clandestin, individuel et éphémeére
dans la mesure ou il ne pouvait pratiquement
jamais survivre au corps qui en était le
support. Sa version moderne, qui s'est
propagée en Europe et aux Etats-Unis, tient
en revanche d'une libre créativité qui ignore
les codes normatifs réglant toute expression
artistique, populaire ou aristocratique, au
Japon. Ecrit dans un style un peu trop journa-
listique, qui abuse des formules toutes faites,
ce livre vient nous rappeler, bien qu'indirec-
tement, que le tatouage n'a jamais vraiment
fait partie du monde occidental dont I'histoire
religieuse, culturelle, spirituelle est totale-
ment autre que celle du Japon. La mode
actuelle, notamment chez les jeunes, ou joue
un instinct grégaire qui correspond au
processus de massification de la société toute
entiére, ne correspond en rien a la conception
du corps et de la nudité telle qu'elle s'était,
jusqu'a présent, affirmée en Occident.
Luciana Spina

Le Jardin d’Alioff et autres écrits
Fahrad Ostovani, préface de Jérome Thélot
L"Atelier Contemporain, Strasbourg

Voici un livre a part dans la production de
Farhad Ostovani, dont nous avons déja parlé
plusieurs fois dans les colonnes de la revue.
En effet, ce n"est pas un livre d"art ou un cata-
logue d'exposition, c'est un livre de souvenirs
autobiographiques des souvenirs qui
remontent a son enfance, en Iran, sur les
bords de la Mer Caspienne, d'ou le titre Le
Jardin d’Alioff, un jardin qui a véritablement
existé et s'est paré d'une valeur mythique
pour l'artiste qui en a fait son sujet d'inspira-
tion pour de nombreuses séries de dessins et
de tableaux. Dés I'enfance, on voit émerger
chez lui une sensibilité aux paysages, aux
odeurs, a la nature d'une maniéere générale,
laquelle se teinte de nostalgie du fait de la
perte et de l'exil qui s'en est suivi. On
comprend la place qu'ont pris, alors qu'il était
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