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La bibliographie de Marcel Cohen semble inéluctablement 
marquée du sceau d’une extrême méfiance, voire du rejet 
pur et définitif de la littérature ou, pour être plus exact, des 
ressorts qu’affectionne ordinairement la fiction, des voies et 
des détours plus ou moins artificieux qu’elle a pour funeste 
habitude d’emprunter. Ce dernier ne goûte de son propre 
aveu que très modérément les faux-semblants du « beau 
style » et autres gadgets à visée proprement décorative (ce 
que Hermann Broch, cité par l’auteur dont on sait qu’il est 
un fervent compilateur pour ne pas dire un collectionneur 
particulièrement chevronné de citations, appelle par ail-
leurs l’art tape-à-l’œil). Récalcitrance irréversible, parfaite-
ment assumée, revendiquée, prenant quasiment la forme 
d’un manifeste dans sa fameuse série de Faits et de Détails. 
L’absence supposée de style comme style implacable. On a 
ici affaire à une entreprise d’une tout autre nature – du 
moins est-on amené à le soupçonner avant d’arpenter les 
galeries de cette étrange collection personnelle – puisqu’il 
s’agit d’un volumineux catalogue, fruit de quarante ans de 
fréquentation assidue des musées, des galeries et parfois 
même de la complicité avec certains des artistes dont il est 



question (on pense, notamment, au peintre et écrivain espa-
gnol Antonio Saura auquel Marcel Cohen avait autrefois 
consacré plusieurs petits opuscules pour le moins confiden-
tiels, en partie repris dans ce volume). Au fil des pages, l’au-
teur ne cesse de questionner le rôle de l’écrivain face à 
l’œuvre d’art et la nécessité des artistes de recourir à leurs 
services notamment pour l’élaboration des catalogues. Ce 
qui impressionne, c’est le naturel déconcertant avec lequel 
Marcel Cohen réalise la prouesse de faire dialoguer les dis-
ciplines : les arts plastiques et les lettres, la peinture de 
Colette Brunschwig avec la poésie de René Char ou encore 
les lettres de Franz Kafka à Max Brod et les vers de Paul 
Celan avec le travail pictural de Bram van Velde. Et, enfin, 
son propre labeur d’écrivain qui n’est curieusement pas 
étranger à l’approche de la photographe Anne Nordmann 
et de ses clichés brumeux, énigmatiques, où l’œil peine 
laborieusement à déchiffrer une forme distinctement défi-
nissable. On est alors tenté de dire que l’œuvre de Marcel 
Cohen, dont le style, ne lui en déplaise, n’a à peu près pas 
d’équivalent, s’apparente à celle d’un improbable photo-
graphe de fantômes ou plutôt d’un portraitiste expert en sil-
houettes aux contours incertains.

Mikaël Gómez Guthart
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