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La bande a Magrltte

d

PAR JEAN DAIVE

Dans cette chronique mensuelle, Jean Daive, encyclopédiste,
reporter et photographe, s’emploiera a lire tous les livres,

a mener 'enquéte et a cadrer Uinstant.

AVEC MAGRITTE

LOUIS SCUTENAIRE
I'Atelier contemporain, « Studiolo », 2021, 220 p., 8,50 €

RENE MAGRITTE

ECRITS COMPLETS

Edition établie et annotée d’André Blavier
Flammarion, 2016 (édition originale, 1979), 768 p., 30 €

dans I’enfance a la lecture de Rimbaud qui

y publie Une saison en enfer, a la lecture
de Lautréamont lorsque je découvre Les Chants
de Maldoror, édités a Bruxelles, ou de Stéphane
Mallarmé qui va y lire son hommage & Villiers
de I'Isle-Adam, a la lecture de Victor Hugo, qui
s’y exile, ou de Charles Baudelaire « en passant
considérable ».

Avec Magritte de Louis Scutenaire m’introduit
dans la méme crainte. Solitude a Bruxelles quand
le jeune peintre s’installe dans une métropole
aujourd’hui capitale européenne. René Magritte
y arrive au moment ou va souffler I’esprit du
surréalisme avec la publication en 1924 du premier
Manifeste d’ André Breton qui gagne aussitot toute
I’Europe. Les affinités électives s’organisent au
hasard des rencontres : elles constituent la bande a
Magritte vraiment active, le plus souvent subver-
sive jusqu’a la fin, 4 la mort de René Magritte en
1967 et méme au-dela. Le surréalisme chez René
Magritte est I’étincelle. Finsiste : le surréalisme
n’est que I’étincelle.

S olitude a Bruxelles. C’est ce que je pense

Tout commence avec quatre souvenirs

Trois souvenirs d’enfance et un souvenir d’ado-
lescence ne cessent d’accompagner le peintre durant
toute une vie de questionnement. Le plus ancien
est celui d’une caisse posée pres de son berceau.
L’ objet impose son mystére, donc son étrangeté.
Le deuxiéme souvenir est celui d’un ballon de
navigation échoué sur le toit d’une maison voisine.
enveloppe est dégonflée (elle annonce les montres
molles de Salvador Dali et plus tard les matieres
molles chez Claes Oldenburg ou Sol LeWitt) et
I’accoutrement des aérostiers a la recherche du
ballon se trouve sans corps, comme dégonfié :
ils sont vétus de cuir et portent des casquettes a
oreillettes, ils produisent durablement une violente
incompréhension. Le troisiéme souvenir enfantin
est évoqué au cours d’une conférence en 1938 :
« Dans mon enfance, j 'aimais jouer avec une

CECI N’EST PAS UNE PIPE

I MICHEL FOUCAULT
Fata Morgana, 2010 (édition originale, 1973}, 64 p., 15 €

petite fille, dans le vieux cimetiére désaffecté
d'une petite ville de province. Nous visitions les
caveaux souterrains dont nous pouvions soulever
les lourdes portes de fer et nous remontions a la
lumiére ot un artiste peintre, venu de la capitale,
peignait. [...] L 'art de peindre me paraissait alors
vaguement magique et le peintre doué de pouvo, u%
supérieurs. » L’invitation a peindre est lancée. Le
quatriéme souvenir se situe a la suite du suicide
de sa mére, qui se noie dans la Sambre. Elle est
repéchée « le visage couvert d'une chemise de
nuit ».

René Magritte, né en 1898 a Lessines, s’installe
a Bruxelles. I1 a 18 ans. 11 a naturellement I’esprit
dada ou d’escalier qui s’attaque au langage. 11
posséde déja quelques techniques de 1'art de dessi-
ner. Tl tente de peindre des images non conformistes,
des images publicitaires, inspirées de Fantémas,
personnage populaire aux exploits fantastiques,
héros maléfique sans identité, criminel absolu,
admiré pour ses forfaits. Il incarne un mystérieux
défi lancé a ’ordre établi et & toute logique. 1925.
Les ressorts vont pouvoir agir.

Une cour autour d’un artiste ou d’un écrivain
est un cercle magique — indestructible

Jai observé le mécanisme de cour autour d’un
atelier et son pouvoir médiatique tant a Paris qu’a
New York. A Paris avec Aimé Maeght et Jacques
Dupin, qui est responsable pour la galerie et pour
la Fondation Joan Mir6, Marc Chagall, Alexander
Calder, Alt{erto Giacometti, Antoni Tapies, Valerio
Adami... A New York avec Leo Castelli et John
Ashbery. Leo Castelli expose Andy Warhol, Jasper
Johns, Robert Rauschenberg, Claes Oldenburg,
Dan Flavin, Cy Twombly... Avec John Ashbery,
poete reconnu et critique d’art respecté sinon
craint, nous faisons ensemble les vernissages
du vendredi soir et nous nous déplacons dans
Chelsea et Soho d’une galerie A ’autre, un verre
de Burgundy a la main. Jusqu’a ma rencontre avec
Denise Green: elle expose chez Max Protetch des
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Georgette est en maillot de bain. Elle pose
dans la salle @ manger. Elle est le modale.

Car le corps est un objet. Les pieds presque nus.
Elle regarde le peinire. Le peintre regarde le
pinceau. L'artiste peint en charentaises.

La conjugalité est au service de la subversion.

«traps » (planches en équilibre surun bout de bois
dans I’attente d’une victime). John Ashbery, trés
al’aise, admire, commente « les piéges ». Denise
Green demande ce que je fais 8 Manhattan. « Je
cherche Robert Rauschenberg » est ma réponse.
« Ah ! soupire-t-elle, il n’est plus a New York. Ma
meilleure amie, Susan Lewis, est sa secrétaire.
Venez avec moi demain prendre le thé. Vous visiterez
l'orphelinat en toute liberté. » Et les libertés, je
les ai prises. Au premier étage, je découvre les
bureaux de ass:stants et le sien, sur lequel il

comprends aussitot qu’un dénominateur commun
relie les trois artistes: 1’esprit dada.

John Ashbery m’aide a connaitre le monde

de ’art et trois artistes — Jaspers Johns, Robert
Rauschenberg et Andy Warhol, ¢’est-a-dire trois
fonctionnements contradictoires et presque complé-
mentaires. Jaspers Johns, aprés une premiére
rencontre furtive, devient trés vite inatteignable.
Pour lui, la cour est un véritable étau. Andy Warhol
active la Factory —méme par 1’absence — avec le
monde du cinéma, de la mode, de I’argent, des stars,
des paradis artificiels. Robert Rauschenberg anime
un orphelinat qu’il quitte pour s’installer a Captiva
Island dans le golfe du Mexique. L’orphelinat
fonctionne comme principe réparateur. Robert
Rauschenberg est le réparateur. Il répare les dmes.
Il répare les énergies. Il répare les laissés-pour-
compte, les bras cassés, les étres en déréglement.
Warhol suscite la dépense. La dépense des forces.
Cette effervescence inouie reconnaitra vite le génie
insolite sinon la discrétion de René Magritte en
la personne de Harry Torczyner, avocat interna-
tional, riche collectionneur, auteur du Catalogue
raisonné de René Magritte, trés introduit auprés
des galeristes les plus influents, comme Sidney
Janis ou Alexandre lolas — celui-ci a une galerie
a Paris, boulevard Saint-Germain, ou j’ai vu
exposées les sculptures de René Magritte, entre
autres — La Folie des grandeurs, Le Thérapeute
et Madame Récamier.

e eartons d’mwtatlon

Comment se constitue la bande 2 Magritte ?

René Magritte se résout  s’inscrire 4 I’ Académie
des beaux-arts. Il lit Baudelaire, Lautréamont,
qu’il illustre, Edgar Allan Poe. Il affronte les
énigmes de la poésie. Il rencontre Georgette en
promenade dans le Jardin botanique. Ils se marient
en 1922, Elle devient son unique modéle, qu’il
a en permanence sous les yeux dans la maison
puisque la tradition des pays du Nord impose au
peintre de travailler dans la salle & manger. Le
hasard des rencontres commence. E. L. T. Mesens,
pocte et galeriste a Londres, et Marcel Lecomte,
€crivain li¢ 4 Dada. C’est Marcel Lecomte
qui lui montre un tableau de Giorgio de
Chirico intitulé Le Chant d'amour. « Ce fut,
écrit-il, un des moments les plus émouvants
de ma vie : mes yeux ont vu la pensée pour
la premiére fois. » 1l rencontre Paul Nougé,
qui introduit Louis Scutenaire auprés de lui.
Louis Scutenaire écrit dans Mes inscriptions
(1945) une formule qui résume le talent de
René Magritte : « Pour s 'évader, il s est servi
de sa prison. » Magritte lit inlassablement
les philosophes, Hegel, Husserl, Nietzsche,
Platon, Foucault. La bande est, au combat,
parfaitement opératoire. Ce que raconte
remarquablement (c’est-a-dire au détail
prés) Louis Scutenaire dans son livre dvec
Magritte, qui réunit tous les textes dispersés
dans les revues et catalogues, en préfaces
ou présentations durant plus de cinquante
ans. D’abord ils paraissent en 1977 chez
Lebeer-Hossmann et aujourd’hui a 1’ Atelier
contemporain au format de poche.

ouis Scutenaire ?

e 24

« Né' en Picardie. » 11 ’affirme, & Ollignies,
en 1898. Il est donc Picard, ce qui veut dire
« piocheur », d’ou ’expression « téte de
pioche ». Et ces mémes tétes de pioche sont
vainqueurs a la bataille de Bouvines en 1214 :
victoire qui change le cours de I’histoire. Il
a donc une ame picaresque, ce qui veut dire
raconter des histoires pour contester I’ordre
social établi. Il parle picard. Et le picard est
une des racines de la langue frangaise qu’il
revendique. Le picard appartient a la langue
des origines. La langue picarde et le parler
picard sont selon lui « mére et pére du patois
et du jargon frangais ». Premiére chose.
Deuxiéme chose. Son ceuvre s’inscrit
sous un seul titre: Mes inscriptions. Mes
inscriptions I, II, III, IV, V' (1948-1990). En
hommage, dit-il, a Restif de La Bretonne. Mes
inscriptions accumulent aphorismes, histo-
riettes, événements, situations, impressions,
conversations lui venant a ’esprit (picard).
Monumental patchwork, journal subversif
qu’il méne pendant quarante ans. Pas d’écart
entre la vie et I’écriture, entre la vie et la
poésie. De bout en bout. C’est une éloquence
éruptive et jaculatoire. Avec Magritte est
un livre inestimable, en portraits diffractés,
interrompus, repris, développés, abrégés.
Tout est pris sur le vif depuis I’intimité,
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depuis les silences, depuis le monde mental
dont il livre quelques entrées. Ressemblance,
semblance, similitude, apparence, le visible et
I’invisible. Le vrai-faux. La vérité-mensonge.
La sincérité-insincérité. En fait il y a deux
personnages qui racontent simultanément deux
Je. Le Je de Louis Scutenaire, & la narration
décousue, voire dada. Et le Je de René Magritte,
ce qu’il dit, ce qu’il révele, ce qu’il découvre
en parlant de lui et ce que Louis Scutenaire
entend, percoit. Le lecteur passe en perma-
nence d’un Je 4 I’autre sans rien qui permette
de savoir qui parle — ni italique ni guillemets.
C’est toujours I’inquiétante étrangeté.

Troisiéme chose. Il y a un monde Magritte,
il y a une tribu Magritte. Je m’explique. Le
pére est un esprit réfractaire, un caractére hors
norme. Sa vie rappelle celle de son fils René,
et son fils René ressemble a ses deux fréres
et les trois fréres ensemble ont a affronter
une tante — sceur de leur pére. Cette tante
est presque issue par sa truculence énorme
de la « génialité picarde ». Louis Scutenaire
admire cette tante alors que son meilleur
ami en a une peur bleue — il lui consacre
tout un paragraphe. Car les peurs ne peuvent
étre comprises que par ceux qui parlent une
langue souterraine. Le monde de Magritte
est celui des images souterraines dans leur
rapport le plus secret.

Cette dame donc, en bonne Magritte, a
des bizarreries d’esprit et de langue : elles
amusent et désarment. Magritte ne veut pas
entendre parler de « mauvaises gens, mauvais
@il, sorciéres et jeteuses de sorts ». Il résiste
alors que Louis Scutenaire céde au plaisir
de transcrire : « Cornard, cornard ! Je t’en
conjure, par les grands dieux vivants tu
ne peux approcher ma maison que dix pas
en avant et dix pas en arriére, sans avoir
compté les cailloux cornus, les grains de
sable dans la mer, les plumes d'un coq et
les gouttes d’eau dans la riviére. » Tel est
résumé I’esprit de la famille Magritte et de
la bande a Magritte.

Ceci n’est pas une pipe

En 1966 parait le livre de Michel Foucault
Les mots et les choses ol dés les premiéres
pages, le philosophe jongle brillamment
avec les termes de semblance, ressemblance,
apparence pour analyser Les Ménines de
Vélasquez. René Magritte lui adresse une
lettre : « [...] Les petits pois ont entre eux
des rapports de similitude, a la fois visibles
(leur couleur, leur forme, leur dimension)
et invisibles (leur nature, leur saveur, leur
pesanteur). Il en est de méme du faux et
de l’authentique, etc. Les “choses” n’'ont
pas entre elles de ressemblance, elles ont
ou n'ont pas des similitudes. » Magritte
meurt en 1967. En 1973 Michel Foucault
publie Ceci n'est pas une pipe. Le tableau
de 1929 représente une pipe sous laquelle le
peintre a écrit: « Ceci n’est pas une pipe. »
Etonnement tout d’abord local. Les réponses,
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désormais célebres, se trouvent dans le livre
de Louis Scutenaire : « Aucun homme ne peut
Sfumer une pipe peinte » ou encore : « Ceci est
la représentation de la représentation d'une
Ppipe qui dit donc que ceci n'est pas une pipe. »
Bizarrement, toute la planéte s’émerveille. Un
esprit raffiné comme Michel Foucault s’étonne
devant une image aussi risquée. Elle défie
méme le raffinement.

Quel est le role d’une bande ?

De fagon permanente, vérifier ce que parler
veut dire afin de rendre manifeste la réalité. 11
ne s’agit pas pour René Magritte d’aboutir a
la représentation abstraite du monde, dans la
mesure ol celle-ci caractérise le monde réel.
Il s’agit de désaccorder de maniére efficace les
objets entre eux pour mettre en cause le monde
réel et dépasser le plan des images. Ne pas
introduire un objet seul, mais tous ses détails
apparents. D’oll une singuliére représentation
objective qui reléve d’un style universel,
c’est-a-dire de I’inattendu ou de 1’audace.
« Je sentais que le monde, que la vie pouvait
étre transformée et répondre davantage a la

pensée, aux sentiments. »

Un objet rencontre son image. Un objet
rencontre son nom. C’est Magritte qui énonce.
C’est aussi la bande a Magritte qui théorise.
Elle joue le role du philosophe inconnu. Parfois

~ le nom d’un objet tient lieu d’une image. Un
mot prend la place d’un objet dans la réalité.
Une image prend la place d’un mot dans une
proposition. Dans un tableau les mots sont de
la méme substance que les images. Penser les
mots, penser les objets. Créer entre les mots
et les objets de nouveaux rapports. La bande a
Magritte tient aux mots justes. Elle s’intéresse
plus encore au sens des mots. Elle s’oblige a
s’en donner les moyens : tracts, manifestes,
création de revues, expositions avec catalogues,
pamphlets, réunions fortuites ou volontaires et
rencontres de hasard dans la rue. L’un visitant
I’autre, les uns et les autres, tous voisins, sont
acteurs et témoins, invités a chercher des titres
de tableaux. L’un régularise les outrances
de I’autre, les inconvenances de 1’autre, les
outrecuidances, les exces, le sensationnel de
1’autre. C’est d’ailleurs souvent les épouses qui
veillent, comme Georgette Magritte ou Iréne
Hamoir-Scutenaire. Deux femmes redoutable-
ment critiques. Elles neutralisent les bouffées
délirantes, souvent scatologiques. Néanmoins
solitude a Bruxelles. La bande agit, manifeste.
La critique tire & boulets rouges. Magritte
rappelle 4 Scutenaire que L'Angélus de Millet
fait scandale parce que le peintre représente
les paysans en étres réels. Un bar aux Folies
Bergeére de Manet fait scandale parce que
le peintre représente une femme coupée en
deux morceaux : le haut visible, le bas caché
derriére le comptoir. Les malentendus sont

infinis tant & Paris qu’a Bruxelles. L’art a

une corporation et Magritte rompt, dit-il,

avec cette bonne blague. Louis Scutenaire
s’en souvient. @
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