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Ce petit livre de la collection « Phalènes » n’est pas une interprétation telle que la ferait un 
historien d’art, ni une étude. Il est le fruit d’une fascination lorsque celle-ci transporte, car il y a du 
transport dans l’écriture de Franck Guyon, non sans une sorte de fébrilité dans l’accumulation des 
termes : « en sorte que Marie n’est pas seulement la visitée et l’annoncée, la pénétrée, l’ensemencée, 
mais également l’illuminée, l’inspirée, l’insufflée ». C’est ici, comme toujours chez Guyon, la saveur 
et la jubilation de la langue dans ses possibilités infinies. Dans La Vierge de l’Annonciation 
d’Antonello de Messine, il n’y a pas d’ange, pas de paysage et donc pas de perspective, juste le visage 
et les mains éclairées sur un fond noir, le lutrin, le livre ouvert. Peinture qui pose la question du visible 
et de l’invisible, ou de leur représentation : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire, dit le propos 
de Wittgenstein. En ce sens, il pourrait être déclaré : Ce qu’on ne peut rendre visible, il faut le laisser 
invisible. À cet endroit, cependant, il serait parfaitement inconcevable de ne pas rappeler la célèbre 
formule de Paul Klee. […] Paul Klee peut, à bon droit, nous inviter à méditer, comme il se doit, ses 
mots : L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible. » Sans doute, nous dit Franck Guyon, faut-il 
« Laisser chaque impression mûrir en nous depuis l’obscur. », aussi bien depuis l’obscur du monde 
que depuis l’obscur de l’être : « Depuis l’obscur : où ce qui peut passer pour une impasse, voire un 
cuisant échec, peut-être aussi la source d’une expérience authentique : l’expérience d’une 
impuissance à connaître, à décrire, à narrer, à représenter : cette expérience d’un non-savoir, qui ne 
serait pas celle, toutefois, d’une absence de savoir, mais d’une autre manière de concevoir la relation 
entre un sujet et un objet. » 

Cette Annonciation d’Antonello de Messine est unique en son genre, puisque ce n’est pas 
l’événement qui est représenté comme dans la plupart des Annonciations (il en fera une autre plus 
conforme), avec l’ange au genou fléchi, dans une pièce ou devant un temple, ou sur un arrière-fond 
de paysage comme on peut le voir dans L’Annonciation italienne de Daniel Arasse. L’Annonciation 
d’Antonello de Messine semble avoir lieu nulle part, elle est surtout sans théâtralité : « une théâtralité 
où les rôles sembleraient écrits, définis, pour de bon, même si parfois certains savent mieux que 
d’autres jouer savamment, élégamment, délicieusement, singulièrement, de ce dispositif et de ses 
règles. Mais même ceux-là ont beau jouer de la mise en scène, elle demeure la même, aussi bien en 
son fond qu’en sa forme. » Rien de tout cela dans cette Annonciation, nous n’en avons que la réception 
sur un visage, ou comme l’après coup : « à la manière d’un souffle de l’invisible, qui semble soulever 
la page du livre ouvert sur le lutrin, qui semble ainsi tourner une page. » Rien, dans cette Annonciation, 
qui indique un lieu, ou une temporalité : « L’événement n’aurait donc lieu ni pendant le jour ni durant 
la nuit. Alors où, et quand ? Peut-être, pour une fois, un événement aurait lieu nulle part, et aucune 
carte au monde ne saurait le situer. Et nulle heure, nul instant, nulle temporalité ne pourraient vraiment 
le contenir, comme s’il n’était à tout jamais aucun calendrier à pouvoir l’annoncer, comme s’il était 
sans date dans le cours du temps dans lequel cependant il surgit et s’inscrit comme la fracture de ce 
cours même. » 

Je regrette de ne pouvoir citer d’autres passages de tout beauté. Une Annonciation peut être vue 
comme un rendez-vous et Franck Guyon va en décliner, c’est tout son art, les différents sens : « Ce 
rendez-vous peut-être est à l’image du verbe qu’il contient : ce rendez ; une manière d’aller, sur un 
mode impérieux, de se transporter, comme on se déplace pour atteindre un lieu : mais un rendez qui 
se voudrait aussi une manière de céder, comme on s’en remet : une manière de se rendre, ou de rendre 
les armes, une façon de capituler, comme s’il était question de se soumettre à ce qui nous dépasse. 
[…] Il pourrait être cet ordre on ne peut plus clair : rendez-vous ! Impératif catégorique auquel il 
semble impossible d’échapper, auquel il est inéluctable de répondre par un Oui, avec obéissance et 
dévouement, comme si, de manière étonnante, la véritable liberté était justement, pour toute éternité, 
de ne pas avoir à choisir, mais d’avoir à seulement consentir, acquiescer, s’incliner, se donner, 
s’abandonner, aimer, et s’éteindre dans cet amour même. » À n’en pas douter, Franck Guyon avait 



rendez-vous avec cette Annonciation d’Antonello de Messine : « Cette fois, en faisant allégeance à la 
plus drastique des économies, Antonello peint l’événement avec une sobriété qui finit par confiner au 
dénuement le plus strict et qui conduit la scène à se vider jusqu’à l’ascèse. Édith de la Héronnière a 
mille et trois fois raison, lorsqu’elle écrit : L’Annonciation d’Antonello da Messina est composée 
d’absences.1 Ici, c’est juste, on s’est débarrassé d’à peu près tout. Ici, à première vue, nous sentons-
nous quelque peu perdus, et peut-être saisis, et même privés de ce qui constitue ordinairement une 
Annonciation. » 
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1 Édith de la Héronnière, Du volcan au chaos, Journal sicilien, Éditions Nous,2017. 


