Franck GUYON :
Antonello de Messine. Une clairiére a s’ouvrir
(L Atelier contemporain, 14 €).

Ce petit livre de la collection « Phalénes » n’est pas une interprétation telle que la ferait un
historien d’art, ni une étude. Il est le fruit d’une fascination lorsque celle-ci transporte, car il y a du
transport dans 1’écriture de Franck Guyon, non sans une sorte de fébrilit¢ dans 1’accumulation des
termes : « en sorte que Marie n’est pas seulement la visitée et I’annoncée, la pénétrée, I’ensemencée,
mais également I’illuminée, I’inspirée, ’insufflée ». C’est ici, comme toujours chez Guyon, la saveur
et la jubilation de la langue dans ses possibilités infinies. Dans La Vierge de |’Annonciation
d’ Antonello de Messine, il n’y a pas d’ange, pas de paysage et donc pas de perspective, juste le visage
et les mains éclairées sur un fond noir, le lutrin, le livre ouvert. Peinture qui pose la question du visible
et de I’invisible, ou de leur représentation : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire, dit le propos
de Wittgenstein. En ce sens, il pourrait étre déclaré : Ce qu’on ne peut rendre visible, il faut le laisser
invisible. A cet endroit, cependant, il serait parfaitement inconcevable de ne pas rappeler la célébre
formule de Paul Klee. [...] Paul Klee peut, a bon droit, nous inviter a méditer, comme il se doit, ses
mots : L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible. » Sans doute, nous dit Franck Guyon, faut-il
« Laisser chaque impression mirir en nous depuis I’obscur. », aussi bien depuis I’obscur du monde
que depuis I’obscur de I’étre : « Depuis I’obscur : ou ce qui peut passer pour une impasse, voire un
cuisant échec, peut-étre aussi la source d’une expérience authentique: I’expérience d’une
impuissance a connaitre, a décrire, a narrer, a représenter : cette expérience d’un non-savoir, qui ne
serait pas celle, toutefois, d’une absence de savoir, mais d’une autre maniéere de concevoir la relation
entre un sujet et un objet. »

Cette Annonciation d’Antonello de Messine est unique en son genre, puisque ce n’est pas
I’événement qui est représenté comme dans la plupart des Annonciations (il en fera une autre plus
conforme), avec 1’ange au genou fléchi, dans une piece ou devant un temple, ou sur un arriére-fond
de paysage comme on peut le voir dans L’Annonciation italienne de Daniel Arasse. L’ Annonciation
d’Antonello de Messine semble avoir lieu nulle part, elle est surtout sans théatralité : « une théatralité
ou les roles sembleraient écrits, définis, pour de bon, méme si parfois certains savent mieux que
d’autres jouer savamment, ¢légamment, délicieusement, singuli¢rement, de ce dispositif et de ses
regles. Mais méme ceux-la ont beau jouer de la mise en scene, elle demeure la méme, aussi bien en
son fond qu’en sa forme. » Rien de tout cela dans cette Annonciation, nous n’en avons que la réception
sur un visage, ou comme 1’aprés coup : « a la maniere d’un souffle de I’invisible, qui semble soulever
la page du livre ouvert sur le lutrin, qui semble ainsi tourner une page. » Rien, dans cette Annonciation,
qui indique un lieu, ou une temporalité : « L’événement n’aurait donc lieu ni pendant le jour ni durant
la nuit. Alors ou, et quand ? Peut-étre, pour une fois, un événement aurait lieu nulle part, et aucune
carte au monde ne saurait le situer. Et nulle heure, nul instant, nulle temporalité ne pourraient vraiment
le contenir, comme s’il n’était a tout jamais aucun calendrier a pouvoir I’annoncer, comme s’il était
sans date dans le cours du temps dans lequel cependant il surgit et s’inscrit comme la fracture de ce
cours méme. »

Je regrette de ne pouvoir citer d’autres passages de tout beauté. Une Annonciation peut étre vue
comme un rendez-vous et Franck Guyon va en décliner, c’est tout son art, les différents sens : « Ce
rendez-vous peut-étre est & ’image du verbe qu’il contient : ce rendez ; une maniere d’aller, sur un
mode impérieux, de se transporter, comme on se déplace pour atteindre un lieu : mais un rendez qui
se voudrait aussi une maniere de céder, comme on s’en remet : une maniere de se rendre, ou de rendre
les armes, une fagon de capituler, comme s’il était question de se soumettre a ce qui nous dépasse.
[...] Il pourrait étre cet ordre on ne peut plus clair : rendez-vous ! Impératif catégorique auquel il
semble impossible d’échapper, auquel il est inéluctable de répondre par un Oui, avec obéissance et
dévouement, comme si, de maniére étonnante, la véritable liberté était justement, pour toute éternité,
de ne pas avoir a choisir, mais d’avoir a seulement consentir, acquiescer, s’incliner, se donner,
s’abandonner, aimer, et s’éteindre dans cet amour méme. » A n’en pas douter, Franck Guyon avait



rendez-vous avec cette Annonciation d’ Antonello de Messine : « Cette fois, en faisant allégeance a la
plus drastique des économies, Antonello peint I’événement avec une sobriété qui finit par confiner au
dénuement le plus strict et qui conduit la scéne a se vider jusqu’a ’ascése. Edith de la Héronniére a
mille et trois fois raison, lorsqu’elle écrit : L’Annonciation d’Antonello da Messina est composée
d’absences.! Ici, ¢’est juste, on s’est débarrassé d’a peu prés tout. Ici, & premiére vue, nous sentons-
nous quelque peu perdus, et peut-&tre saisis, et méme privés de ce qui constitue ordinairement une
Annonciation. »

Jacques LEBRE

! Edith de la Héronniére, Du volcan au chaos, Journal sicilien, Editions Nous,2017.



