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Une ville noire

Louis Pons est né a Marseille en 1927, dans un milieu et un quartier popu-
laires, celui des Chartreux. Il n’a pas aimé I’école ni désiré y rester. Par
désceuvrement, et sans doute pour fuir les reproches du milieu familial, il
s’est donc assez vite retrouvé dans la rue. Il a exploré sa ville et s’en est impré-
gné. Beaucoup veulent voir dans Marseille un bruyant mélange de couleurs.
Pourtant, a cette époque, la ville avait des allures de veuve. Elle ne montrait ni
ne démontrait rien, et surtout pas d’exotisme. Au contraire, la couleur locale
était dévorée par une sensation d’aveuglement. Manichéenne, la lumiére pro-
jetait un monde en noir et blanc. LLa rue était toujours sur ou sous-exposée.
Ce n’était pas un univers stable. Tout aspect visuel semblait froiss¢, ou méme
blessé par les contrastes.

Qu’on imagine le défilé des nuages par temps de mistral, ou la diffé-
rence de température entre le fond des ruelles repliées sur leur odeur de
javel et le coup de cymbales du port! De plus, le chauffage au charbon, les
premiéres voitures et la fumée des savonneries enténébraient les boulevards.
On passait d’un vacarme de criée aux avenues désertes apres la sortie des
usines. L’architecture industrielle des docks, des hangars et des silos cade-
nassait I’horizon. Des murs trop hauts transformaient les immeubles du port
en forteresses.

Cette brutalité des contrastes concentre une violence. Si on la ressent
autant dans ses nerfs, c’est a cause du faible temps d’adaptation, du peu
de recul pris entre ce qui apparait ou disparait. Ce qui surgit au coin de
la rue prend I'intensité d’une vision. Etals inattendus, quémandeurs, came-
lots, zonards, tapins, tous ces personnages s’incarnent en un tour de passe-
passe. LLa méme carte recto verso tourne comme une girouette. Les figures
surgissent avec une soudaineté d’exhibitionniste, de flasher! Et en méme
temps, on sent ’esbroufe, le chiqué, le tricheur. Marseille offre une vision



dramatisée. Il est impossible de ne pas y ressentir ’'incessante volte-face de
I’érotisme et du crime.

11 existe une notion, a vrai dire floue, qui semble proche de cette réalité,
c’est celle de Provence noire. Elle se reporte aisément sur Marseille, méme
si la ville est considérée comme un corps étranger, un surgeon monstrueux
poussé sur ladite Provence. Qu’entend-on par la? LLa Provence noire, est-ce
un paradoxe pour contrer la mi¢vrerie des idées recues ? LLa noirceur ici évo-
quée recouvre des sentiments et des sensations exacerbées. Nous pouvons
nous en faire une idée a travers les romans de Zola, dont Les Mystéres de
Marseille. On se souvient de la vision qu’avait Zola de la sexualité. Sa fan-
tasmatique est pétrie de viol, de répulsion, de consentement fatal. Il accorde
a ’érotisme un caractére de fatalité. Cézanne, son ami, condense la méme
vision dans certains tableaux de la période «couillarde». I.e meurtre, ou
un couple de Thénardier s’y met a deux pour poignarder une femme... La
Tentation de Saint Antoine aux nudités grossic¢res baignées par I’orage...

La Provence noire est une région de rogne et de colére, quand le ciel
devient gris pétrole et que galopent les cavaliers fratricides de Giono. Cette
méme fiévre, nous la retrouvons dans ’ccuvre d’André de Richaud, particu-
lierement dans La douleur, son premier livre.

Louis Pons, dans une de ses réflexions & propos du dessin!, dit qu’il est
I’homme «de I’alcove et de ’'ombre, jamais celui de la rue». A Marseille, ’al-
cOve n’est jamais loin du trottoir. Cela n’explique rien, pas plus que ’on ne
peut cantonner Cézanne a sa province, Giono a son terroir. ’intention n’est
d’ailleurs pas d’expliquer, mais d’annoncer, par le biais d’un environnement,
une non couleur, le noir.

. Le dessin, Robert Morel éditeur, 1968. Ou: Le dessin. Lobjet et le reste,
Fata Morgana, 1992. Toutes les phrases ou aphorismes de Louis Pons cités
dans cette é¢tude proviennent de cet ouvrage ou de sa réédition modifiée.



Cependant, cette géographie fantasmatique et fantastique est a signaler,
non pas comme une source d’inspiration, mais pour ce qu’elle est, un élé-
ment gazeux dont les particularités s’imprégnent dans la chair. D’autant
plus que la deuxieme guerre mondiale est 14 pour en renforcer les traits
saillants.

I°'Occupation

Le fait d’avoir vécu sa jeunesse pendant les années de guerre puis a la
Libération est un facteur déterminant. On oublie combien la secousse a
été profonde et combien c’était une époque grave. Il faut se souvenir d’un
monde en état de choc. L’omniprésence du noir dans la peinture des années
cinquante donne la mesure de ce deuil. Dada avait répondu par I'insolence
et le sarcasme aux valeurs d’une civilisation faillie par la premiére guerre
mondiale. Apres 39-45, le ceeur n’y sera plus. La deuxiéme grande faillite ne
laissera aucune place a un rire qui ne soit pas désespéré.

Il est étrange de constater a quel point le seul mot de souffrance est
devenu dérangeant aujourd’hui. L.e pathos! Cependant, en regard d’un
continent en ruines et de la découverte des plus grands charniers de I’his-
toire, taxer de pathétisme des ceuvres comme celles de Beckett, d’Artaud, de
Giacometti ou du dernier Wols — chacune liée a une conscience de ’homme
menacé, 1ésé dans son intégrité d’étre —, serait pour le moins pitoyable.

Pons a hérité de cette part d’ombre, avec I’humour qui en est, dit-on, la
politesse. En tout cas, il a toujours su réparer et alléger une vision pessimiste
de I’existence grace a son humour.



Pendant la guerre, Marseille n’a pas seulement été cet asile portuaire
d’ou I’on prenait le chemin de ’Amérique. Il y a eu en réalité deux périodes,
celle de la zone libre ou la ville a vu affluer toute une intelligentsia euro-
péenne, dont les membres du groupe surréaliste et les opposants allemands
au nazisme, puis celle de I’Occupation totale, infiniment plus sombre, avec
les épisodes terribles des grandes rafles. Et, pour les plus démunis des mar-
seillais, une disette chronique.

C’est lors de cette deuxieme période que Pons, vers seize ou dix-sept
ans, a commencé a approfondir une pratique d’abord instinctive du dessin.
A ce moment-13, il savait a peine qu’il existait un monde nommé Part. Dans
sa famille, il n’y avait pas de livres ni de reproductions. Le seul objectif qu’il
pouvait désigner était celui de faire de la caricature pour les journaux. Cela
demeurait hésitant parce que contesté, émietté par la survie. Il cherchait des
informations impossibles a trouver dans le domaine du dessin autant que de
quoi se nourrir. La faim lui collait au ventre. La colére qu’elle entrainait pou-
vait faire basculer son existence. LLa misére dans la Marseille de ’Occupation
puis de la Libération obligeait a la délinquance. C’était des vols, des cambrio-
lages aussi risqués dans les stocks de ’ennemi que dans ceux de ’allié: des
pieces détachées, des bouts de moteur revendus a la sauvette.

Joé Bousquet

Il y a des rencontres tellement fortes qu’elles engagent toute une vie. Elles
constituent méme pour un artiste une sorte d’initiation ou de scéne fondatrice.
Cela tient de la pure fascination, d’'une acmé visuelle inscrite pour toujours.



Ce qui, pour Pons, est demeuré inoubliable, c’est son entrée dans I’ex-
traordinaire chambre de Jo€ Bousquet. Elle mettait tous les réves du pocte
alité a portée de main. Elle était semblable a 'intérieur de son cerveau.

D’une certaine maniére, ce lieu, son atmosphére, son vieux malade irra-
diant, ce mandarin d’alcove, c’est déja un dessin, dans la mesure ou ce der-
nier est une configuration ruminée par le souvenir.

Joé Bousquet, auteur entre autres, de Traduit du silence, était paralysé depuis
la Grande Guerre. Zombie translucide, il tenait grace a I’écriture et a ’opium.
Pons était chargé de lui amener de précieux colis de Marseille a Carcassonne.

Laissons-le raconter son initiation?:

«En plus, il (Joé Bousquet) me demandait ce que je faisais. Il m’a parlé
comme si j’étais un artiste. Il m’a lu des lettres de Bellmer comme si ¢’était
naturel de me les lire. Il m’a parlé de Dubuffet qui travaillait des choses avec
du charbon noir sur noir: ¢a se passait dans une époque pendant laquelle,
a part Paulhan et quelques uns, personne ne connaissait Dubuffet. Il m’a
ouvert des portes, j’ai compris qu’il y avait un autre monde qui était I’art.
Il me parlait comme si j’étais au méme niveau que tous les autres gens qui
venaient. Il m’a donné envie d’en savoir davantage. Il m’a lu deux trois lettres
de Dubuffet. Il avait compris que je ne savais rien. Tout de suite, il m’a balancé
comme quand on te balance a la mer.

Jai regardé tout ce qu’il y avait autour. Les livres montaient a ’assaut du
lit, les tableaux montaient a ’assaut du plafond. C’était comme une grotte. II
y avait des Max Ernst, des Bellmer, un Soutine. Aprés il arrivait du monde.
J’étais un peu embété. C’était comme un théatre, il y avait des chaises au
fond, un canapé, c’était assez ritualisé. Je comprenais trop rien. Ils parlaient
de Paulhan, de Benda, ils se racontaient leurs plaisanteries a eux... Et puis,
il y avait des femmes magnifiques. Toujours trois ou quatre femmes magni-
fiques, splendides. Pour moi, c’était une sorte de réve initiatique...

2. Propos recueillis par Alain Paire, Action poétiqgue n®132, 1993.



Je ne connaissais personne. Bousquet fut le révélateur. C’était trés mys-
térieux. Il m’a parlé tout de suite, il m’a apporté ce dont j’avais besoin.
Carcassonne c¢’était le milieu, le cocon le plus fermé qu’on puisse imaginer
et en méme temps le plus ouvert de cette époque. Le lieu était lui-méme
d’un érotisme incroyable. Avec les tentures, le cOté feutré, ce climat d’al-
cove avec les odeurs, la maladie, la fumée, ’opium, les tisanes. Ce type
faisait déboucher tout ¢a sur I'idée qu’on pouvait tout vaincre. Il avait une
séduction, une beauté inouie, un peu dix-huitiéme si¢cle inquiétant, avec
des ongles longs.

Tout était trés feutré, il ne parlait pas fort. Je ne pouvais pas identifier
les autres: il y avait certainement un mélange de gens du Languedoc et de
grands intellectuels parisiens. Sept ou huit personnes, tout un aéropage. Ca
faisait secte, avec le maitre, cet espece de gisant qui était la. Ca ne faisait pas
grand théitre, 2 mes yeux, ¢a faisait plutot religieux. J’entendais aussi parler
de Résistance, d’entraide et de politique. La-bas, j’ai vu des choses que je n’ai
jamais pu retrouver: j’ai vu des gouaches de Bellmer. C’était pour moi un
réve, un monde auquel je ne comprenais rien, mais que je sentais tres fort.
C’est quand méme Iui qui m’a ouvert les portes. Si je ne ’avais pas rencontré,
je suis sir que ¢a ne se serait pas passé pour moi de la méme fagon.»

Gérald Nevev

Savoir et culture sont des termes qui peuvent exclure, dont on peut ressentir
le caractére inaccessible. Pons n’a pas encore 'intention de devenir artiste,
du moins, pas selon la définition qu’il voit accorder a ce terme. Les artistes,



ce sont des gens d’un autre monde, surtout d’une autre classe. Sa conscience
d’une culture appartenant a la bourgeoisie et n’étant partagée qu’entre ceux
qui ’approchent prend les aspects de la méfiance, de la dérision et de la
révolte. C’est pour cela qu’il fréquente peu les Cahiers du Sud. Les poctes
et les artistes autour de Jean Ballard ne 'intimident pas, mais son regard
d’apprenti caricaturiste décele la pose dans le cercle ou le salon. Alors que
la chambre de Bousquet donnait sur de la magie, le cénacle de Ballard lui
semble refermé sur une prudence comme il faut.

Quand on parle de Marseille durant la seconde guerre mondiale,
on insiste sur le nombre de personnalités — peintres, poetes, philosophes,
cinéastes — qui I'ont traversée avant de se rendre, pour les plus chanceux
d’entre eux, aux Etats-Unis. Mais c’est le propre de cette ville de passage de
ne pas en avoir gardé traces, ou si peu et si tard. Heureusement, les cafés de la
ville abritaient des passants a peine moins considérables. Le bistro c’était en
fin de compte la véritable école. Elle avait ’avantage de proposer un tout-ve-
nant que chacun pouvait trier selon son oreille, et ce sans controdle. Les pro-
fesseurs y étaient des chroniqueurs anonymes qui ne songeaient pas a écrire
I’Histoire. C’est 1a que Pons a écouté Gérald Neveu.

Neveu est un poéte de la rue. On parlerait de génie de bistro, en retran-
chant tout aspect péjoratif d’une telle expression, ou de quelqu’un dont
Iincandescence naitrait de I'improvisation. Son prestige ne vient pas de sa
pauvreté ni de ses dérives, mais de sa facon de porter une parole toujours
renouvelée devant les autres. Il entretient une conversation infinie qu’il tire
des visages et des questions. Il dira: «La poésie, c’est sortir de soi pour y faire
entrer les autres. 3

I’adolescent est captivé par la facon dont Neveu vit sa poésie selon un
quotidien fragile et halluciné. Il voit en lui I’étre voué a un don incessant, une
profusion électrique. Il admire un engagement qui agit sur tous les terrains

3. Fournaise obscure, éditions P.J. Oswald, 1967.



de I’existence, suppose une déprise totale ou un «lacher tout» par rapport
aux contingences sociales. En aucun cas il n’assimile le nom de pocte a celui
d’un spécialiste de la langue, pas plus que celui de I’artiste n’est contenu dans
le terme de plasticien. Et cela n’implique par pour autant une sacralisation
de la fonction du poe¢te ou de artiste. Mais il mesure le risque pris, le fait
de quitter un métier, une fonction, un parti, de se couper de ses arricres, de
ses défenses, pour n’étre plus que ce mode singulier d’agir parmi les autres.
C’est pour lui un courage d’étre, une facon de témoigner. Les mots de radi-
calité, de refus des concessions peuvent paraitre des velléités, voire des men-
songes. Pourtant, c’est ce qui séduit I’adolescent. Il voit celui qui a fui le
salariat, la famille, qui a franchi le pas pour créer sa propre communauté.
Neveu lui fait entrevoir une liberté périlleuse mais inestimable. Il comprend
qu’un comportement global a tous les niveaux de ’existence compte autant
que des réalisations. Pour tous ceux qui I’ont approché, Gérald Neveu était
poete parce que sa parole et ses actes relevaient de la méme tension que les
poémes dont il remplissait ses carnets.

Caricaturers

Quand Pons parle de ses débuts, il signale son attirance pour la caricature et
le dessin de presse humoristique. Ce choix détermine tout un futur. D’abord,
c’est une maniére de tourner le dos aux genres glorieux pour aller vers une
forme populaire. C’est aussi s’attacher a des impératifs de lisibilité ouverts
au plus grand nombre. Il commence donc son ceuvre en s’emparant d’une
forme immédiate et quotidienne.
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Biographie

N¢ a Marseille en 1927.

Etudes primaires a Marseille, école des Chartreux. Ecole des Meétiers,
Endoume, Marseille.

Apprend le métier d’ajusteur, ne I’exerce jamais.

Petits métiers: dessinateur de presse a la Libération dans les journaux issus
de la Résistance, a Marseille; comptable: un mois (une addition fausse) ; ven-
danges ; travaux agricoles (tres brefs) ; peinture en batiment (six mois).

A 21 ans, sanatorium 4 Hauteville (un an et demi).

Malade, vit a la campagne dans de nombreux villages de Haute-Provence,
des Alpes-Maritimes, des Bouches-du-Rhone puis du Var: Montfroc, Simiane-
la-Rotonde, Vence, le Piole, Saint-Paul-de-Vence, Aix-en-Provence, Antibes,
Sillans-la-Cascade.

Rencontres importantes: 'ceuvre de Joé Bousquet, les dessins de Louis
Soutter, les aphorismes de Lichtenberg. Réalise environ 2000 dessins a I’encre de
Chine, de nombreuses gravures sur bois ou sur cuivre et des lithographies pen-
dant cette période (1948-1969), notamment dans ’atelier de Berto a Marseille.

Troubles visuels.

Publie des réflexions sous forme d’aphorismes sur «le dessin» chez Robert
Morel éditeur en 1968.

Les premiers assemblages datent de 1959 et sont présentés, en 1962, a la
galerie Alphonse Chave, a Vence. Expose a la galerie Le Point cardinal de 1969 a
1983.Ala galerie Claude Bernard depuis 1984. A recu le prix Bill Copley aux USA.

Vit a Paris depuis 1973.

Quelques voyages ici ou la, aucune trace.

Ecrit et fait des assemblages.

Dessine des lettres et des enveloppes, les expédie par la poste.

L.P, 1992.
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19906

1997

1998
1999

2002
20041
2008
2011
2013
2019

Expovitions récentes

Noyers-sur-Serein, « Etat des lieux, dessins, assemblages
1954-1996», Centre d’art contemporain.

Bourges, Maison de la culture.

Paris, galerie Baudouin Lebon.

Paris, «Rites et jeux», galerie Claude Bernard.
Montpellier, domaine départemental d’art et de culture
du chateau d’O.

Paris, «Rites, fables et jeux», Halle Saint-Pierre.
Martigues, « Correspondances silencieuses, 1947-2000 »,
musée Ziem.

Paris, galerie Béatrice Soulié.

Marseille, galerie Park’Art.

Chateau d’Hauterives (Mayenne).

Chateau de Vasceeuil (Eure).

Rodez, «LLa plume est le dard du dessinateur», musée Fenaille.

LaTronche, « L.P,, braconnier de I’art », musée Hébert.

Vence, « GGuvres de 1952 a 1986 peintures a I’huile, dessins
a I’encre de Chine, jouets pour adultes, montages de rebuts

et débris», galerie Alphonse Chave.
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