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[…] Enfin à bien des choses, malheur est bon puisqu’on 
est obligé de rencontrer dans la vie des photographes 
partout et qu’on finira par en trouver dans le beurre 
et sur la soupe, il faut se résigner…

Courbet, Saintes, juin 1862.
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La femme doit être libre, défendait Courbet, ne point appartenir à 
l’homme!: rien n’appartient à un homme que ses idées, seul un sot peut 
dire que sa femme est à lui. Tout homme marié est un réactionnaire en 
art. L’amour extrême pour une femme est aussi un danger, car il rend 
l’homme jaloux et pire qu’une bête.

Le grand amour de Courbet, Virginie, une femme qu’il a rencon-
trée jeune (elle avait dix ans de plus que lui), qui lui a donné un fils non 
reconnu, l’a quitté parce qu’il ne voulait pas se mettre en ménage.

Courbet a eu des modèles, des actrices, des lorettes… Il les a aimées 
plus souvent en imagination et en idée, comme il l’avoua un jour à son 
amie Lydie.

Ses amours n’allaient pas jusqu’à voyager avec les femmes, il savait 
en trouver où il allait, comme cette Espagnole installée à Lyon qui le 
soigna du choléra et dont il fit un portrait superbe, méprisé car il ne 
cherchait pas à rendre la beauté mais le désir…

À Montpellier, il y eut des filles de joie!; à Saintes et à Dijon, des 
bourgeoises.

Courbet était l’aîné de trois sœurs aux personnalités tranchées, 
notamment la plus âgée, Zoé, qui se revendiquait de Georges Sand. Elle 
quitta la Franche-Comté pour s’installer à Paris, travailla comme dame 
de compagnie, eut des enfants avant de se marier avec leur père.

Courbet était habitué à ces femmes originales par leur caractère, 
leur indépendance ou leur marginalité, ces femmes dont l’avènement 
dans la société annonçait pour la majorité des hommes de l’époque la 
destruction de l’ordre. «!Dès que vous débordez sur les choses et sur les 
hommes, écrivait Dumas fils, c’est le signe que les choses se détraquent 
et que les hommes s’avilissent. Après vous il n’y a plus que l’invasion des 
barbares, de l’étranger et de la populace.!»

Courbet admira les amazones de la Commune qui prirent le fusil.
Mais il était aussi disciple de Proudhon qui faisait le désespoir 

des féministes révolutionnaires par sa détermination à cantonner les 
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Courbet n’a pas peint cette origine du monde, le Puits de la Brême, 
siphon goulu et gras qui pompe et reflue les eaux de la Brême au rythme 
des saisons, quelques hectomètres en aval du Puits-Noir.

Il préférait le jaillissement des sources de la Loue, la simple bouche 
d’ombre de la grotte Sarrazine.

Courbet n’a jamais peint d’origine du monde. Il a peint le sexe d’une 
danseuse pour un diplomate Ottoman.

femmes à des taches ménagères. La femme n’a pas les facultés esthé-
tiques ou dialectiques de l’homme, reprenait Courbet, elle doit donc lui 
rester soumise. Mais il refusera avec force que son père l’avantage dans 
la transmission de ses biens, il se croit sous l’Ancien régime, celui-là, 
dit-il à ses sœurs, ne l’écoutez pas et faites-moi un lot de tout ce que 
vous ne voudrez pas!!

Un homme à contradictions, Courbet, qui fut attiré par des femmes 
puissantes, et qui, quand il chercha après quarante-cinq ans à se trou-
ver une compagne de vie à qui il laisserait toute liberté, dut passer par 
des tiers, et notamment par son amie Lydie, pour mener les négocia-
tions. Tour à tour une peintre amateur, une jeune paysanne, furent 
dans ses visées, vainement. On lui préféra les coqs de village. Et quand 
il eut une aventure érotique, ce fut avec une fausse comtesse, rouleuse 
d’hommes célèbres, qui l’escroqua.

C’est avec sa sœur cadette Juliette qu’il aurait aimé finir sa vie. 

p.!2 5  p.!1 0 1
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Peu de croix dans l’œuvre de Courbet, il a vite rompu avec la religion 
de son enfance – influence du grand-père Oudot!? Jacobin et libre-pen-
seur, sa devise était!: «!Crie fort et marche droit!!!»

Sa résistance se manifesta avant la première communion sous la 
forme d’une liste de pêchés extravagants avoués à son confesseur, qui 
lui refusa l’absolution. Informé, l’archevêque de Besançon fit venir à lui 
le garçon qui réitéra, à genoux, ses crimes, en vérité copiés sur un cahier 
où il en avait compilé le maximum. L’homme d’église rit beaucoup et lui 
donna la communion, faisant de cet événement un sermon.

Au collège, le premier point du programme que l’élève Courbet rédi-
gea avec ses camarades réfractaires était le refus de la confession, le 
troisième de lever les filles du Sacré-Cœur – j’oubliais le second, rendre 
les classes impossibles.

L’anticléricalisme de Courbet ne l’empêcha pas d’entretenir des rela-
tions bienveillantes avec les gens de foi, le curé d’Ornans quand il com-
posait Un Enterrement à Ornans, l’abbé de Pontoise qui l’invita à venir 
arroser Les Baigneuses, le curé de Besançon qui officia aux obsèques de 
son ami le médecin des pauvres, le docteur Rith, ou une amie d’enfance, 
prieure d’un couvent dominicain à Paris, à qui il rendit visite avec beau-
coup d’émotion.

Sa croix la plus célèbre est celle portée très haut dans le ciel gris 
du cimetière d’Ornans, entre les falaises qui forment l’arrière-plan du 
tableau. 

Moins connue est une œuvre de jeunesse commandée par la 
paroisse de Saules, où le peintre a représenté son ami Cuénot en Saint-
Nicolas ressuscitant les trois enfants tranchés et mis au saloir par l’ogre 
boucher. Le signe des trois doigts du saint opérant le miracle, achève 
la complainte populaire qu’un poète aimé de la génération bohème de 
Courbet recueillit. Plus âgé qu’eux d’une dizaine d’années, il traînait son 
spleen dans les mêmes cafés parisiens. C’était Nerval.

p.!2 9  p.!9 5
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Le Puits-Noir!: un des sites élus de Courbet, très près de chez lui. Il s’y 
rendait avec l’âne Gérôme, du nom de son brillant rival de Vesoul qui 
avait les faveurs de Napoléon III et qui se courbait, lui, devant le pou-
voir, à l’image des ambassadeurs du Siam qu’il avait peints progressant 
à quatre pattes vers le couple impérial dans la salle d’apparat du châ-
teau de Fontainebleau, deux mètres soixante de prosternation, trois 
ans de travail – une commande à espèces sonnantes.

L’âne était moins intéressé à l’art, plus au souci de bien servir l’artiste.
Dans les années 1860, Courbet peignit une série de Puits-Noir, «!ce 

paysage de solitude profonde!», disait-il. On dégringole vite depuis la 
route de Besançon sur ce petit défilé de la Brême, peu enclavé, sombre. 
Partir d’une toile noire comme la nature sans le soleil et éclairer les 
points saillants à la lumière, c’était la méthode, et au couteau. Plaquer 
la teinte la plus foncée, attaquer par gradation les nuances moins 
intenses, ensuite les demi-teintes, enfin faire luire les clairs.

Son père parfois l’accompagnait, pas une sinécure, tant il le harcelait 
de questions quand il expliquait son travail!: Pourquoi tu mets ton che-
valet ici et pas là!? Pourquoi tu commences par ceci et point par cela!?

On dit que Gustave coinçait quelques toiles roulées dans les 
encoignures de la roche, le soir, pour revenir le lendemain seul, avant 
de terminer le travail à l’atelier.

Cette série marcha du tonnerre.
«!Somme toute, ce trou du Puits-Noir m’aura rapporté vingt ou 

vingt-deux mille francs grâce à Gérôme. Vive Gérôme!!!» écrit-il en 1866 
à son ami Cuénot. À cette époque, le salaire annuel d’un ouvrier qualifié 
parisien est d’environ mille cinq cents francs, celui d’un officier de six 
mille francs.

«!Courbet nage dans l’or!», commentera laconiquement Bazille…

La croix du Creux-Billard, émergeant d’un chaos rocheux au fond 
de l’immense entonnoir à ciel ouvert, pourrait évoquer un destin ner-
valien!: la disparition d’une jeune fille dans un gouffre, une résurgence 
du Lison.

Courbet n’a dessiné que les falaises qui l’entourent. p.!3 1
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La truite semble happer l’air, fichée sur une brochette pour un festin de 
géant. Comme «!du temps que la Nature en sa verve puissante!» conce-
vait des enfants monstrueux, aurait dit Baudelaire, qui comme son ami 
Courbet aimait tout ce qui était grand, dans la nature aussi bien que 
dans l’art.

Le peintre, lui, aurait sûrement fini transpercé par une baïonnette 
s’il avait été pris pendant la Semaine sanglante. Mais caché chez un 
ami luthier dans le Marais, il a été arrêté dix jours plus tard, passé le 
temps des liquidations sommaires.

Courbet aimait pêcher avec les gens du cru, notamment ce Jean-
Jean de la Malcôte qui travaillait au service de son ami Édouard 
Ordinaire, dont la grande bâtisse dominait la Loue sur le coteau, rive 
droite, entre Ornans et Maisières.

De belles prises, la nuit à l’épervier. Il s’en souvient quand en pri-
son sa sœur Zoé obtient du directeur ses couleurs et l’encourage à 
reprendre son travail. Il ne se rappelait plus avoir été peintre, il renaît!: 
une tête de femme sur le mur au-dessus du lit qui donnera un coup de 
sang au directeur, le portrait d’un camarade de la Commune, voisin de 
cellule, le portrait du vieux qui porte les clés, des esquisses d’autopor-
trait. Il demande à aller sur le toit pour faire Paris à vol d’oiseau avec 
des ciels comme il faisait ses marines. Refusé!: Zoé lui apporte des fleurs 
et des fruits.

Il songe aux truites d’antan, énormes, peut-être dessine-t-il une de 
ces bêtes superbes qu’il va peindre de retour à Ornans, allongée dans 
un milieu liquide pareil à de la peinture pure, gueule ouverte, avec le fil 
qui sort. Ferrée pour son malheur. 

«!In vinculis faciebat!» a-t-il sous-titré l’œuvre. Faite dans les liens.

p.!3 3

p.!7 5
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