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[..] Enfin a bien des choses, malheur est bon puisqu'on
est obligé de rencontrer dans la vie des photographes
partout et qu'on finira par en trouver dans le beurre
et sur la soupe, il faut se résigner...

Courbet, Saintes, juin 1862.



I1.

La femme doit étre libre, défendait Courbet, ne point appartenir a
I'homme: rien nappartient a un homme que ses idées, seul un sot peut
dire que sa femme est a lui. Tout homme marié est un réactionnaire en
art. Lamour extréme pour une femme est aussi un danger, car il rend
I'homme jaloux et pire qu'une béte.

Le grand amour de Courbet, Virginie, une femme quil a rencon-
trée jeune (elle avait dix ans de plus que lui), qui lui a donné un fils non
reconnu, la quitté parce quil ne voulait pas se mettre en ménage.

Courbet a eu des modéles, des actrices, des lorettes.. Il les a aimées
plus souvent en imagination et en idée, comme il lavoua un jour a son
amie Lydie.

Ses amours nallaient pas jusqua voyager avec les femmes, il savait
en trouver ou il allait, comme cette Espagnole installée a Lyon qui le
soigna du choléra et dont il fit un portrait superbe, méprisé car il ne
cherchait pas a rendre la beauté mais le désir...

A Montpellier, il y eut des filles de joie; a Saintes et a Dijon, des
bourgeoises.

Courbet était I'ainé de trois sceurs aux personnalités tranchées,
notamment la plus agée, Zoé, qui se revendiquait de Georges Sand. Elle
quitta la Franche-Comté pour s'installer a Paris, travailla comme dame
de compagnie, eut des enfants avant de se marier avec leur pére.

Courbet était habitué a ces femmes originales par leur caractére,
leur indépendance ou leur marginalité, ces femmes dont l'avénement
dans la société annoncait pour la majorité des hommes de époque la
destruction de lordre. « Dés que vous débordez sur les choses et sur les
hommes, écrivait Dumas fils, cest le signe que les choses se détraquent
et que les hommes savilissent. Aprés vousil n'y a plus que l'invasion des
barbares, de I'étranger et de la populace.»

Courbet admira les amazones de la Commune qui prirent le fusil
Mais il était aussi disciple de Proudhon qui faisait le désespoir
des féministes révolutionnaires par sa détermination a cantonner les



femmes a des taches ménageres. La femme na pas les facultés esthé-
tiques ou dialectiques de 'homme, reprenait Courbet, elle doit donc lui
rester soumise. Mais il refusera avec force que son péere l'avantage dans
la transmission de ses biens, il se croit sous IAncien régime, celui-la,
dit-il a ses sceurs, ne lécoutez pas et faites-moi un lot de tout ce que
vous ne voudrez pas!

Un homme a contradictions, Courbet, qui fut attiré par des femmes
puissantes, et qui, quand il chercha apres quarante-cing ans a se trou-
ver une compagne de vie a qui il laisserait toute liberté, dut passer par
des tiers, et notamment par son amie Lydie, pour mener les négocia-
tions. Tour a tour une peintre amateur, une jeune paysanne, furent
dans ses visées, vainement. On lui préféra les cogs de village. Et quand
il eut une aventure érotique, ce fut avec une fausse comtesse, rouleuse
d’hommes célebres, qui l'escroqua.

Clest avec sa sceur cadette Juliette qu'il aurait aimé finir sa vie.

p-25 p.101

p.-97
p-136

I, 2.

Courbet na pas peint cette origine du monde, le Puits de la Bréme,
siphon goulu et gras qui pompe et reflue les eaux de la Bréme au rythme
des saisons, quelques hectomeétres en aval du Puits-Noir.

Il préférait le jaillissement des sources de la Loue, la simple bouche
dombre de la grotte Sarrazine.

Courbet na jamais peint dorigine du monde. Il a peint le sexe d'une
danseuse pour un diplomate Ottoman.
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I, 3.

Peu de croix dans l'ceuvre de Courbet, il a vite rompu avec la religion
de son enfance - influence du grand-pére Oudot ? Jacobin et libre-pen-
seur, sa devise était: «Crie fort et marche droit!»

Sa résistance se manifesta avant la premiére communion sous la
forme d'une liste de péchés extravagants avoués a son confesseur, qui
lui refusa I'absolution. Informé, l'archevéque de Besancon fit venir a lui
le garcon quiréitéra, a genoux, ses crimes, en vérité copiés sur un cahier
ou il en avait compilé le maximum. Lhomme déglise rit beaucoup et lui
donna la communion, faisant de cet événement un sermon.

Au collége, le premier point du programme que léléve Courbet rédi-
gea avec ses camarades réfractaires était le refus de la confession, le
troisieme de lever les filles du Sacré-Ceceur - joubliais le second, rendre
les classes impossibles.

Lanticléricalisme de Courbet ne l'empécha pas dentretenir des rela-
tions bienveillantes avec les gens de foi, le curé d'Ornans quand il com-
posait Un Enterrement a Ornans, l'abbé de Pontoise qui l'invita a venir
arroser Les Baigneuses, le curé de Besancon qui officia aux obseques de
son ami le médecin des pauvres, le docteur Rith, ou une amie denfance,
prieure d'un couvent dominicain a Paris, a qui il rendit visite avec beau-
coup démotion.

Sa croix la plus célébre est celle portée trés haut dans le ciel gris
du cimetiére d'Ornans, entre les falaises qui forment l'arriere-plan du
tableau.

Moins connue est une ceuvre de jeunesse commandée par la
paroisse de Saules, ou le peintre a représenté son ami Cuénot en Saint-
Nicolas ressuscitant les trois enfants tranchés et mis au saloir par l'ogre
boucher. Le signe des trois doigts du saint opérant le miracle, acheve
la complainte populaire qu'un poéte aimé de la génération bohéme de
Courbet recueillit. Plus 4gé queux d'une dizaine dannées, il trainait son
spleen dans les mémes cafés parisiens. Cétait Nerval.



La croix du Creux-Billard, émergeant d'un chaos rocheux au fond
de I'immense entonnoir a ciel ouvert, pourrait évoquer un destin ner-
valien: la disparition d'une jeune fille dans un gouffre, une résurgence
du Lison.

Courbet na dessiné que les falaises qui l'entourent.
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I, 4.

Le Puits-Noir: un des sites élus de Courbet, tres pres de chez lui. Il s'y
rendait avec 'ane Géréme, du nom de son brillant rival de Vesoul qui
avait les faveurs de Napoléon III et qui se courbait, lui, devant le pou-
voir, a 'image des ambassadeurs du Siam qu'il avait peints progressant
a quatre pattes vers le couple impérial dans la salle dapparat du ché-
teau de Fontainebleau, deux meétres soixante de prosternation, trois
ans de travail — une commande a espéces sonnantes.

Lane était moinsintéressé alart, plus au souci de bien servirlartiste.

Dans les années 1860, Courbet peignit une série de Puits-Noir, «ce
paysage de solitude profonde», disait-il. On dégringole vite depuis la
route de Besancon sur ce petit défilé de la Bréme, peu enclavé, sombre.
Partir d'une toile noire comme la nature sans le soleil et éclairer les
points saillants a la lumieére, cétait 1a méthode, et au couteau. Plaquer
la teinte la plus foncée, attaquer par gradation les nuances moins
intenses, ensuite les demi-teintes, enfin faire luire les clairs.

Son pére parfois l'accompagnait, pas une sinécure, tant il le harcelait
de questions quand il expliquait son travail: Pourquoi tu mets ton che-
valet ici et pas 1a? Pourquoi tu commences par ceci et point par cela?

On dit que Gustave coingait quelques toiles roulées dans les
encoignures de la roche, le soir, pour revenir le lendemain seul, avant
de terminer le travail a l'atelier.

Cette série marcha du tonnerre.

«Somme toute, ce trou du Puits-Noir maura rapporté vingt ou
vingt-deux mille francs grace a Gérome. Vive Géréme!» écrit-il en 1866
a son ami Cuénot. A cette époque, le salaire annuel d'un ouvrier qualifié
parisien est denviron mille cing cents francs, celui d'un officier de six
mille francs.

« Courbet nage dans l'or », commentera laconiquement Bazille...
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I,5.

La truite semble happer l'air, fichée sur une brochette pour un festin de
géant. Comme «du temps que la Nature en sa verve puissante» conce-
vait des enfants monstrueux, aurait dit Baudelaire, qui comme son ami
Courbet aimait tout ce qui était grand, dans la nature aussi bien que
dans l'art.

Le peintre, lui, aurait stirement fini transpercé par une baionnette
s'il avait été pris pendant la Semaine sanglante. Mais caché chez un
ami luthier dans le Marais, il a été arrété dix jours plus tard, passé le
temps des liquidations sommaires.

Courbet aimait pécher avec les gens du cru, notamment ce Jean-
Jean de la Malcote qui travaillait au service de son ami Edouard
Ordinaire, dont la grande batisse dominait la Loue sur le coteau, rive
droite, entre Ornans et Maisiéres.

De belles prises, la nuit a épervier. Il sen souvient quand en pri-
son sa sceur Zoé obtient du directeur ses couleurs et lencourage a
reprendre son travail. Il ne se rappelait plus avoir été peintre, il renait:
une téte de femme sur le mur au-dessus du lit qui donnera un coup de
sang au directeur, le portrait d'un camarade de la Commune, voisin de
cellule, le portrait du vieux qui porte les clés, des esquisses dautopor-
trait. Il demande a aller sur le toit pour faire Paris a vol doiseau avec
des ciels comme il faisait ses marines. Refusé: Zoé lui apporte des fleurs
et des fruits.

Il songe aux truites dantan, énormes, peut-étre dessine-t-il une de
ces bétes superbes quil va peindre de retour a Ornans, allongée dans
un milieu liquide pareil a de la peinture pure, gueule ouverte, avec le fil
gui sort. Ferrée pour son malheur.

«In vinculis faciebat » a-t-il sous-titré I'ceuvre. Faite dans les liens.
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