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« Le poète fait du langage, en faisant le poème » 
Decio Pignatari



« D’où vous vient votre inspiration ? » 
Anonymes multiples
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11 avril
Gare de Rennes, T.G.V. Rennes-(Valence)Marseille (annoncé TGV à 
l’heure) à destination d’une résidence d’écriture à Saint-Apollinaire-
de-Rias en Ardèche, et j’amorce un début de réflexion sur la fabrica-
tion des poèmes en bloc qui jalonneront la rêverie-réflexion-résidence 
à venir, sur la fabrication du poème même, amorce l’opportunité de 
remettre sur la table de pensée la manière de faire, et par conséquence, 
de transmettre de tels blocs par la voix et la respiration et le souffle 
voire par le geste lors de leurs transmissions publiques, considérées 
comme relation organique entre le visuel de la page et l’audition de 
la lecture et relation organique silencieuse mais sonorisée ou ébrui-
tée entre l’être-poète et le paraître-homme et relation organique enfin 
entre l’absent de la page et le présent à l’instant P de la performance 
comme la définit Paul Zumthor (« tenter de percevoir le texte concrètement 
réalisé par et dans une production sonore : expression et illocution ensemble, au sein 
d’une situation transitoire et unique. L’information se transmet ainsi dans un champ 
déictique particulier, jamais exactement reproductible, et selon des conditions variables 
dépendant du nombre et de la qualité des éléments linguistiques en jeu » […] « une 
épiphanie de la voix vive » […] « chaque performance devient par là une œuvre d’art 
unique, dans l’opération de la voix » (La Lettre et la voix, Le Seuil, 1987)). 
Deux pistes s’ouvrent à la lecture de Poésies expérimentales Zone numérique 
(1953-2007), de Jacques Donguy, aux Presses du Réel (2007), citons 
(ad. lib.) (et joyeusement !) : Decio Pignatari, le poète concrétiste brési-
lien du groupe Noigandres (« chasse l’ennui ») : « le poète fait du langage, 
en faisant le poème… Le poète est radical (du latin radix, « racine ») : il travaille 
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aux racines du langage »  (« Radical qualifie ce qui tient à la racine, au principe d’un 
être, d’une chose, donc ce qui est profond, intense, absolu », Dictionnaire historique de 
la langue française, Le Robert) : puis Jirí Kolár (poète Évident tchèque, 
1914-2002), (de Literarni Noviny, en 1965) : « Car je suis persuadé qu’en 
dehors de quelques travaux de poètes concrets – G. Rhüm et F. Mon – n’importe quel 
vers contemporain peut être absorbé sans difficulté spéciale par une simple phrase, que 
ce qui est dit dans les poèmes d’aujourd’hui peut être exprimé sans la moindre diffi-
culté par la prose, comme le prouve Beckett dans Comment c’est, et parfois même 
mieux ». Arrivée gare de Valence, il n’y a personne, mais finalement 
J., mon hôte, arrive, qui fut coincée à la borne DÉPOSE MINUTE ; 
ensuite, montée vers Saint-Apollinaire-de-Rias, dans le

Parc Naturel Régional
des Monts d’Ardèche

par où souffleront des contre-vents où le faire sera le centre de la 
pensée, le faire d’un poïen forgé par ouvrier verbal et façonneur sinon 
contre-façonneur attaché au travail de l’homme en état de travail poé-
tique et de faisance, soucieux de réaliser une impeccable « faiture » 
pour, ce faisant, commettre un forfait contre la vieille inspiration ;  
et le mauvais génie du novlangue. À 15 heures : réunion de travail 
avec J. et F. afin de mettre en place les trois mois de résidence. Il est 
entendu que le texte qui s’écrira ne sera pas un reportage élogieux poé-
tisant le lieu et la région de résidence, mais une nécessité de prendre 
l’air comme élément métaphorique d’une activité considérée par moi 
comme disparue, l’inspiration poétique ; pourtant insistante dans le 
conscient collectif, et comme exposition d’une vision du monde ; je 
pose les supposés suivants : rêverie n’est pas rêve, le poète n’est pas 
un rêveur, l’inspiration n’existe pas (son idée même rend la poésie 
i-na-dmis-sible), et rêverie n’est pas rêve ou situation hypnago-
gique mais concentration des forces mentales et actives sur l’objet à 

reformer et transformer sans quoi rien ne serait au monde des écrits. 
L’inspiration, c’est l’exploitation du poète par les  hommes, l’impuis-
sance faite homme ; «  Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous qui l’avons 
tué ! Comment nous consoler, nous les meurtriers des meurtriers ? Ce que le monde a 
possédé jusqu’à présent de plus sacré et de plus puissant a perdu son sang sous notre 
couteau. — Qui nous lavera de ce sang ? Avec quelle eau pourrions-nous nous puri-
fier ? Quelles expiations, quels jeux sacrés serons-nous forcés d’inventer ? La grandeur 
de cet acte n’est-elle pas trop grande pour nous ? Ne sommes-nous pas forcés de devenir 
nous-mêmes des dieux simplement — ne fût-ce que pour paraître dignes d’eux ? » 
(F. Nietzsche, Le gai savoir). J’exposerai ma lutte buttée contre la notion 
d’inspiration ; la question est moins de savoir d’où vient l’inspiration 
que d’exposer clairement les moyens de la trouvure (poésie/composition 
littéraire/trouvaille/action de). Le poète est un trouvrier.

12 avril 
Je prends place et me familiarise avec les lieux ; dois appeler à moi les 
forces de la solitude et de l’exil (de mon territoire familier d’écriture) 
(et de vie) ( : la forêt de Paimpont). J’ai établi une liste de titres des 
poèmes en bloc que je veux écrire ; écrirai ; dont il importera que cha-
cun réponde à la question très moult fois posée, et, quoique lancinante 
et à la longue irritante, attachante : 

« D’où vous vient votre inspiration ? »

ˇˇ
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« De la ponctuation » : premier poème au travail et première 
réponse contre la notion d’inspiration et en faveur de l’homme dans 
toute son humanité volontaire. Au travail. Une citation de Buffon lan-
cera ce poème hanté par la technique du vers rapporté : « Le style n’est 
que l’ordre et le mouvement qu’on met dans la pensée » (in « Discours sur le 
style »)…

Ta beauté, ta vertu, ton esprit, ton maintien
Esblouyt, j deffaict, assoupit j renflamme
Par ses rays, par penser, par crainte, pour un rien
Mes deux yeux, mon amour, mes desseins, j mon âme.

Étienne Tabourot, Les Bigarrures du seigneur Des Accords, 1583 

DE LA PONCTUATION

Le style est le mouvement érectile de la pensée en 
désordre, monsieur Buffon, ré-organisation et ré-amé-
nagement du territoire mental, et ponctuer en poète ni 
n’isole ; ni ne sépare ; ni ne coupe ; ni n’ordonne : les uni-
tés ; les parties ; le souffle ; le discours, en langue écrite ; 
et ne casse pas ; et ne brise pas ; et ne castre pas ; l’élan ; 
et l’allant ; et le bel ahan ; ne ralentit pas le rythme 
encore moins fait faire la pause et ne stoppe net rien, 
car le signe de ponctuation est un    signe d’amour avec 
toujours de l’humeur délicieusement tendue vers le haut 
au moment de l’acte exclamatif     d’écrire, et la ponctua-
tion d’un bloc va comme le rendu du geste d’écrire infini 
dans sa variabilité continuelle et tenue ; questionnement 
vivement déclaré, le poème est un affirmatif  interro-
bang		       

??

!,

!? !? !? !? !? !?
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(Petit rappel néanmoins : étymologique, pour poser les données : 
dérivé du bas latin inspiratio « souffle, haleine ; souffle créateur », le mot 
« inspiration » connaîtra des emplois parallèles au verbe « inspirer » 
(en latin classique, inspirare signifie « souffler (spirare) dans (in) », par 
extension figurée : « communiquer, insuffler »), essentiellement dans 
un contexte religieux aux premiers temps pour désigner le souffle de 
Dieu qui anime l’homme (lui donne la vie), et ensuite, au XIVe siècle, 
une « idée qui vient brusquement et spontanément » ; en France, à par-
tir du XVIe siècle et de Montaigne, l’inspiration sera le souffle créa-
teur qui anime les artistes, souffle considéré comme un don des dieux. 
Le mot « inspiration » sera repris en physiologie au sens d’ « aspirer, 
faire entrer de l’air dans les poumons » au XVe siècle, et sera attesté au 
XVIIIe. La notion, pour suivre, cependant, connaîtra des aléas com-
plexes, en effet, dans la langue française, sa connotation chrétienne 
s’étendra (« Toute écriture est inspirée de Dieu », « Deuxième épître de Saint 
Paul à Thimotée, 3:16 »… les apôtres auraient écrit sous une dictée 
divine), et se mêlera au concept philosophique porté par les dits socra-
tiques de Platon dans Ion : 
      
« Tous les poètes, auteurs de vers épiques - je parle des bons poètes - ne sont pas tels 
par l’effet d’un art, mais c’est inspirés par le dieu et possédés par lui qu’ils profèrent 
tous ces beaux poèmes. La même chose se produit aussi chez les poètes lyriques, chez 
ceux qui sont bons. Comme les Corybantes qui se mettent à danser dès qu’ils ne sont 
plus en possession de leur raison, ainsi font les poètes lyriques : c’est quand ils n’ont 
plus leur raison qu’ils se mettent à composer ces beaux poèmes lyriques. Davantage, 
dès qu’ils ont mis le pied dans l’harmonie et dans le rythme, aussitôt ils sont pris de 
transports bachiques et se trouvent possédés. Tout comme les Bacchantes qui vont puiser 
aux fleuves du miel et du lait quand elles sont possédées du dieu, mais non plus quand 
elles ont recouvré leur raison. C’est bien ce que fait aussi l’âme des poètes lyriques, 
comme ils le disent eux-mêmes. Car les poètes nous disent à nous - tout le monde sait 
cela -, que, puisant à des sources de miel alors qu’ils butinent sur certains jardins et 
vallons des Muses, ils nous en rapportent leurs poèmes lyriques et, comme les abeilles, 
voilà que eux aussi se mettent à voltiger. Là, ils disent la vérité. Car c’est chose légère 
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que le poète, ailée, sacrée ; il n’est pas en état de composer avant de se sentir inspiré par 
le dieu d’avoir perdu la raison et d’être dépossédé de l’intelligence qui est en lui. Mais 
aussi longtemps qu’il garde cette possession-là, il n’y a pas un homme qui soit capable 
de composer une poésie ou de chanter des oracles.

Or comme ce n’est pas grâce à un art que les poètes composent et énoncent tant de 
beautés sur les sujets dont ils traitent - non plus que toi quand tu parles d’Homère - 
mais que c’est par une faveur divine, chaque poète ne peut faire une belle composition 
que dans la voie où la Muse l’a poussé : tel poète, dans les dithyrambes tel autre dans 
les éloges, celui-ci dans les chants de danse, celui-là dans les vers épiques, un dernier, 
dans les iambes. Autrement, quand ces poètes s’essaient à composer dans les autres 
genres poétiques, voilà que chacun d’eux redevient un poète médiocre. Car ce n’est pas 
grâce à un art que les poètes profèrent leurs poèmes, mais grâce à une puissance divine. 
En effet, si c’était grâce à un art qu’ils savaient bien parler dans un certain style ; ils 
sauraient bien parler dans tous les autres styles aussi.

Mais la raison pour laquelle le dieu, ayant ravi leur raison, les emploie comme des 
serviteurs pour faire d’eux des chanteurs d’oracles et des devins inspirés des dieux, est 
la suivante : c’est pour que nous, qui les écoutons, nous sachions que ce ne sont pas les 
poètes, qui n’ont plus leur raison, qui disent ces choses d’une si grande valeur, mais 
que c’est le dieu lui-même qui parle et qui par l’intermédiaire de ces hommes nous fait 
entendre sa voix. » 

Le dieu chrétien (Dieu) et les dieux ou héros païens (les Muses, 
Orphée) se confondront alertement dans les esprits, confusion favo-
risée probablement par Marsile Ficin (1433-1499), poète italien et 
philosophe qui défendra l’idée d’unité des religions, d’une théologie 
antique devancière de la chrétienne sans lui être nullement opposée, et 
qui influencera la poésie du XVIe siècle en établissant la poésie comme 
art divin. L’humanisme poétique français largement déploiera cet 
atout maître transformant le poète en être-à-part ; le relais sera ensuite 
Romantique.)

Méfiance développée, forcenée et féroce à l’égard du poète 
considéré comme prédestiné, élu, prophète, comme exception 
confirmant la règle et se distinguant du commun des mortels 
parce que, soi-disant, « capable d’assurer la transition entre l’humain et 
l’inhumain » (Jean-Michel Maulpoix), défiance à l’égard des affa-
bulations destinées à élever un homme au-dessus de la mêlée 
de ses semblables, au prétexte d’accueillir une arrivée exogène, 
de reproduire une dictée divine ; un poète mécréant tendu entre 
agnosticisme et athéisme ne peut le souffrir. En état d’extase le 
poète recevrait un oracle d’écriture non sollicité ? Opposons la 
volonté humaine à l’oracle divin, la sueur à l’extase, la lucidité 
travailleuse à la folie inspirée ; restons humbles. Les pensées, ce 
jour d’huy, à Vernoux-en-Vivarais (où je suis logé), tout autant 
qu’aux Baraques, hameau où siège l’association, et la bibliothèque 
du village de Saint-Apollinaire, les pensées, à sillonner en voiture 
le plateau de cette Ardèche-ci, sous l’influence de l’œil, trans-
forment en beauté (personnellement) le paysage, provoquent la 
rencontre avec les éoliens de Combier, installation de la plasti-
cienne Martine Diersé, orgues et sifflets, croisements des vents 
sur le plateau. Le mistral est déstabilisant, les pensées mèneront, 
aussi, en fin d’après-midi, à l’achat d’une carte de randonnée 
de l’I.G.N. LAMASTRE, au 1 : 25 000, chez le buraliste de 
Vernoux. On fait connaissance avec le territoire.

13 avril  
F. écrit, dans un courriel ----- Coucou toi,

Inspiration : Influence révélatrice - enthousiasme créateur (définition du dico) 
correspondant fort bien à mon mode de fonctionnement inspiré – un mot, une 
idée de hasard que tu déroules au fil d’arpenteur avant que de ne l’arpenter 
au métier –
J’aime le mot « ressenti » exécré par J. – Avant un quelconque attardement, 
cela passe par là du moins pour moi  – l’idée de blog est sympa – ne pourrais 
tu envisager d’y installer une interactivité – espace réactif  et spontané au 
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texte – surtout pas dans la lignée du commentaire mais quelque chose qui 
ressemblerait à de l’inspiré réactif –
Bise
F

14 avril 
Marcher, pour solliciter les pensées, dont on sait la présence, mais 
lointaine, les soulever du fond du corps ; la marche prend place dans 
l’intérieur tourment mis en branle à l’idée d’écrire du poème, quoi 
exige brutalité à l’égard de soi, pour l’aller chercher, en connaissance 
de la nécessité de le faire ; le poème est une présence vague et floue, 
informe, par conséquence insatisfaisante, mais sue ; aller pour trouver 
une pleine disposition de ses moyens ; la marche récupère le corps, 
l’éveille : cet état-ci est rêverie : éveil concentré, le même qui opère lors 
de l’acte d’écrire. Le corps se récupère, et récupère en lui le matériau 
indistinct. Châtaigniers, pins, mistral et soleil, je mets la rêverie en 
marche, écoute le territoire par les pieds, Les Baraques, Combier, les 
« Éoliens », le col de Mont Reynaud, Rias, Lafaurie, Saint-Apollinaire-
de-Rias, Jurus… en idéale et bienfaisante solitude quoiqu’un couple 
de Suisses perdu vînt, hélas, en briser la cadence et le charme, la bien-
êtrance de l’instant en prolongement ; le mistral souffle, n’est nulle-
ment « le souffle créateur dans les arts, littérature et mystique du Moyen Âge euro-
péen et proche oriental » (Claire Kappler, Roger Grozelier) ; la marche, ce 
14 avril, amène au carrefour des résistances ; « la véritable condition d’un 
véritable poète est ce qu’il y a de plus distinct de l’état de rêve » (Paul Valéry). Le 
poète n’est pas une exception.

Je suis verbiphage et bibliophage, dévore pour mieux porter avant :  le 
sens de marcher : mettre la rêverie en marche-au-travail, activer le corps 
en tant que machinerie complexe, faite de détours et de labyrinthes et 
d’abîmes, de léthargie et de fuite et de mort : l’esprit est ce qui creuse 
dans son abstraction pour extraire du concret : le poème (fini, ajusté). 
Poème est cristallisation de langages, de langages que j’accumule au fil 

et à mesure de mon exploration sublunaire, langages en moi et hors 
moi, travaillant à leur captation afin de rendre concret un travail mal 
visible ; le poème est concret. Au cours de ma marche, je fais un plein 
d’interrogations qui seront moteurs de ma réflexion. Au retour, il me 
sera demandé, en chœur…

Et alors ?!
                                                    

Et alors ?!
                           
		E  t alors ?!
                                                                           
						E      t alors ?!
          
Et alors ?!
                                            

Et alors ?!
                                                                                            
						E      t alors ?!
                        
		E  t alors ?!
                                                             
					E     t alors ?!

INSPIRÉ ???…

(Marginalia : le souffle intérieur, celui 
contenu dans la cage thoracique, est pro-
pulsé par le sang et les terminaisons ner-
veuses vers mains et doigts)
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DE LA PROSE

Du haut de son impériale naissance, prose recouvre la 
légende des siècles, des hommes et du vers —
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13 juillet 
« De la citation » sera la prochaine « source d’inspiration » tra-
vaillée ; en vampire diurne, « sugcer la sustantificque mouelle », sucer 
le sang divin des écrivains ; être un « maitre-voleur » (Arno Schmidt).

Il faut rajouter à la liste du « trop », ceci qui fut oublié et qui relève 
autant de l’intention et du désir du vouloir-dire dans le poème « De 
la prose » et qui s’oppose à maints propos sur la prose comme 
celui-ci propos : « De la prose très prose, nette et plate, en noir, comme si je recopiais 
la vie » (Jean-Marie Gleize, Les chiens noirs de la prose, Seuil, 1990), où la 
prose est assimilée au prosaïsme (généralement souvent), or, j’oppose 
un refus à cette idée, car il n’est qu’à lire : Rabelais, La vie treshorrificque 
du Grand Gargantua ; Pantagruel, roy des Dipsodes restitué à son naturel, avec ses 
faictz et prouesses espouventables ; Le Tiers Livre des faictz et dicts Heroïques du bon 
Pantagruel ; Le Quart Livre des faictz et dicts Heroïques du bon Pantagruel ; et 
Le Cinquième Livre des faictz et dicts Heroïques du bon Pantagruel ; Laurence 
Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy ; James Joyce, Finnegans Wake ; Arno 
Schmidt, On a marché sur la lande ; La République des savants ; Scènes de la vie 
d’un faune ; Maurice Roche, Compact ; Frederike Mayröcker, brutt, &c.

Pour apprécier la prose comme l’égal du vers, au moins. De la prose 
avant toute chose, loin des basses platitudes. (Où prose élève la poésie, 
tombée dans elle-même.) (Où prose transgresse et abolit les frontières, 
et sème un délicieux trouble formel.)
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DE LA CITATION

Innutritif, intuitif, le poète héautontimorouménos est un 
vampire inquiet sugçant chez ses pères et pairs le sang 
noir sustantificque de l’immortalité transmissible par la 
joye et la bonne humeur qui se métamorphose en Volonté 
de Puissance supérieure aux petits instants sans fonds 
littéraire et pénètre tout de go et constamment dans 
l’immense épopée de toile de la livresque lutte contre le 
Temps ; c’est un maître voleur, un plagiaire derrière l’éter-
nel, un profanateur de tombeaux (minuscules), et un 
voleur des feus et des vifs —
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16 juillet 
Le poème « De la citation » a été écrit trop facilement, et la 
facilité est suspecte. Les poèmes devront être revus de fond en comble ; 
on ne peut que se méfier d’un poème qu’on pense achevé. En tant 
qu’ouvrier qui se voulait aussi Grand Ouvrier (mais pas celui que les 
poètes de la Renaissance désignaient ainsi, « Ouvrier des ouvriers », Du 
Bartas), je n’ai d’autre alternative, afin de baigner dans l’illusion de 
l’immortalité, de tendre à la perfection, et, ce pensant, au moyen d’un 
re-travail d’arrache-langue sur le poème. Il est un fondamental qu’il 
n’est pas inutile de rappeler, que nul n’est poète inné, de naissance, bio-
logiquement, et si on évoque tantôt l’instinct poétique, cet instinct-là 
est intellectuel, processus issu d’une cristallisation d’événements et de 
lectures réunis dans un instant fort, cristallisation portée en son acmé 
quand le poète en éprouve profondément la nécessité concentrée. De 
même que la prédestination ne me concerne pas en tant comme tra-
vailleur verbal qui, penché sur la page ou devant l’écran, lutte contre les 
poncifs d’antiquaires qui pèsent sur le mot « poésie » : le poète est un 
dynamiteur de poncifs ; le travail du poème est mon plaisir et ma tor-
ture, voilà ce qu’il semble difficile à admettre et à faire admettre, et ce 
qu’admet parfaitement un poète absolument pas doué pour la poésie.

1er août 
L’écrivain n’est jamais en vacances, est ouvert pour raison de travail 
continuel.

3 août 
Je recopie ici les marginalia écrites en lisant, enfin, Travail du poème d’Ivar 
Ch’Vavar aux éditions Les Vanneaux :

Le titre ouvre plusieurs problématiques avant même que d’ouvrir l’ou-
vrage : quel est l’agent actif  de la proposition, le mot « travail » ou 
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le mot « poème » ? Quelle relation entre les deux mots et ce qu’ils 
impliquent de réalité ? Le mot « poème » est-il un mot qui travaille ?… 
Faut-il entendre plutôt une interaction ? Comment entendre l’absence 
de déterminant devant le mot « travail » ? La force de la préposition est 
immense, elle multiplie les pistes : le poème serait le fruit du travail, 
ou le poème est ce qui travaille (torture l’esprit) (sous-entendu : du 
poète), ou bien encore : le poème travaille encore quand il est achevé 
(le poète, le lecteur). Expérience active ou expérience passive du poème 
(à écrire ; écrit) ?

Épique tâche mentale de transformer le monde intérieur (abstrait) en 
poème concret : « Le poème, qu’on le considère comme cadre ou comme chant, est 
concret ». Tâche que de faire coïncider « espace poétique » et « monde 
mental », le poème est la révélation visible du jeu entre les deux : le 
poète travaille le jeu.

« Le recours aux formes est nécessaire. Il n’y a pas d’art, de poésie sans forme, sans 
cadre. » On approuve, mais Ivar Ch’Vavar nous plonge dans les abymes 
complexes de la contradiction, car plus haut est écrit : « La poésie peut se 
déployer ailleurs que dans le poème : peinture, musique, roman, cinéma. A-t-elle-même 
besoin d’un support ? Elle se déploie dans la rêverie, l’hallucination… ou la vie quo-
tidienne ! On peut dire que la poésie est partout et que tout ce qui la porte est poème », 
assertion avec laquelle un désaccord est ici affirmé, quoi qu’en dise le 
bon air du temps qui voudrait faire de tous, des poètes… La poésie est 
un ensemble plein qui contient tout ce qui se fabrique, dans le langage, 
au nom revendiqué et assumé et artistique de poème.

Les poèmes justifiés d’Ivar Ch’Vavar sont l’expression d’un travail 
minutieux devenu spontané à force de minutie, la preuve par lui de 
la nécessité d’un cadre formel élaboré dans lequel le poète peut déve-
lopper, linéairement ou fragmentairement, son récit, sa rêverie… 
Ch’Vavar considère ses poèmes justifiés comme des tableaux musicaux.

« Quand j’écris un poème, c’est dans un état de concentration, et, à la fois, de confu-
sion, extrême. »

Le poète travailleur, a contrario du poète inspiré, serait-il un sous-doué 
de la poésie ?

Intrusion digressive au cœur de ces notes : en feuilletant et 
relisant quelques pages des Rêveries d’un promeneur strasbourgeois 
de Jean-Paul Klée, je ne peux résister à l’envie de reproduire 
ce passage : « j’aime le coq-à-l’âne, cette broderie Saute-ruisseau qui fait 

qu’on aborde tout sans conclure ni pesanteur, on ne traîne pas, on brise là, 

on fait l’entrechat, on sème l’allüsion par-ci par-là-bas, c’est un-e délice 

que d’entrevoir ou d’évoquer sans développer ni s’attarder, on va dans le 

pointillé, la courtoisie, le sinueux & l’imprévu, à chaque phrase il y a les 

cerises de la surprise & les grains de riz de l’Exquis… J’aime à l’infini 

cette grâce française qui dessine les vrais mouvements de l’âme & la fan-

taisie, les méandres dü sentiment & dü souvenir, tout ce flüx miniature 

qui arrime la langue & le cœur et qu’on ne lit pas dans les dissertations, 

les grosses théories à mourir d’ennui – j’aime La Fontaine & les Propos 

d’Alain, l’esprit de variété, un certain ton parisien très pur, très clair et 

très gracieux,… quelque chose comme d’une conversation qui n’en finirait 

plus mais que vous pourriez à tout instant arrêter ou continuer,… rien 

n’y compterait que l’oblique, l’allüsif, la demi-confidence & l’imprévu à la 

vitesse d’une truite « arc-en-ciel » qui vous ferait fondre le cœur à demi & 

parfois même, dans ses ravissants jeux de colibri, car il arrive que par l’allé-

gresse de l’été votre bouche danse toute seule dans la brise qui bouscule l’Ici-

bas, les robes des femmes, les fleurs & les drapeaux !… Quell-e vie !… »
On pourrait certes ergoter sur certains passages (« cette grâce 
française qui dessine les vrais mouvements de l’âme »), il n’empêche que 
j’eusse aimé signer ces lignes, ce bel hommage au coq-à-l’âne, 
dont je suis féru et persuadé qu’il rythme ma propre pensée ; 
cela aura provoqué l’élan du poème suivant :





DU TRAVAIL

DU COC À L’ASNE

Ni dérobade mais couture de broderie saute-ruisseau d’un 
décousu confus et sans discretion et labile et versatile de 
toutes choses confondues dans un tout issu des 5 sens 
qui changent tout et toujours et sans cesse et constam-
ment si bien que, veu le nombre de la variété des accidents, 
tout se dérobe et recommence autrement, ailleurs et à 
la minute, et qui changent de sujet et de direction dans 
des poèmes-minuties filés dans du bloc reliant entre 
eux, sur le sacro saint axe, pensées et perceptions non 
adjointes en apparoi, lait d’anesse, et couilles de coq, et 
taureau —
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Jean-pascal dubost

Jean-Pascal Dubost

Je vis et travaille en forêt de Paimpont, en Brocéliande, assavoir que 

l’écriture est mon travail au même titre que celui de tout corps de métier. 

Ce travail, contrairement au commun cuider qui associe travail et péni-

bilité, travail et lutte des classes, travail et vivement la retraite, s’il n’est 

une sinécure, le travail d’écrire quotidiennement et soucieusement, sans 

vacances ni repos et avec cure, n’en demeure pas moins un haut plaisir 

(non dissimulé) (sinon revendiqué) et très peu lucratif, ne souffrant d’au-

cune ordinaire pénibilité. Pour ce, je vis de peu, et travaille beaucoup, 

issant de la forêt pour vadrouiller de-ci de-là quand nécessité oblige, 

m’allant où on a l’attention de m’inviter pour partager à haute voix le fruit 

de mes noces cérébrales ou pour célébrer le plaisir au travail (d’écrire) ; 

ainsi vais-je ressources quérant. 

En résidence dans ma recluserie forestière, je me rends cependant et 

aussi et fort volontiers en résidence hors forêt les quelques fois où cela 

m’est proposé.

Gourmand innutritif, je me régale de Littérature, le reste n’est que 

littérature.
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francis  limérat

Francis Limérat

La notion de « dessin » est au cœur de ses préoccupations. Une stylis-

tique linéaire caractérise ses créations qu’elles soient spatiales dans des 

compositions tridimensionnelles ou planes lorsque le support est le pa-

pier. Traversées et nourries de toute une histoire des avant-gardes du 

XXe, siècle ses œuvres mettent à mal la planéité de la peinture,le mo-

nolithisme de la sculpture, la soumission du dessin. Sous leurs diverses 

formes elles activent les dualités du plein et du vide, du plan et de l’élé-

vation, du construit et de la soustraction, de l’ombre et de la lumière, de 

l'ordre et de la fantaisie… EIIes opèrent dans l’indécision des genres. 

Les productions graphiques sur papier révèlent plus particulièrement les 

traces mémorielles de leur propre processus d’apparition/disparition. 

Elles imprègnent le support des marques, des griffes ou des caresses du 

dessin « au travail ». Leur empreinte cartographique fréquemment souli-

gnée induit une lecture erratique de ces géométries sensibles vectrice de 

regards inventeurs.

Francis Limérat est né en 1946 à Alger. Ses œuvres ont fait l’objet de 

nombreuses expositions en France et à l’étranger et sont présentes dans 

de multiples collections publiques et privées. Une rétrospective de son 

œuvre dessinée a été présentée dans les cabinets d’arts graphiques des 

Musées des Beaux-Arts d’Angers et de Caen en 2008 sous le titre de 

Mémoires en promenade.
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