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plus au sens de rien, je ne crois plus méme que la notion de sens aie un
sens. Quelles peintures faire a ce stade.

Je nétais pas informé de I'émission de la dame d’Amiens a
laquelle vous étes convié. Mais ce matin on m’en parle. Je ne veux pas
en manquer un mot, ne manquez pas de m’avertir, je vais faire dés a
présent des repéres sur mon petit poste.

I1 faut trouver d’urgence une bibliothéque ou faire photocopie de
I'écrit de madame Guyon, il faut que nous lisions cela bien vite pour,
qui sait?, peut-étre trouver la de quoi nous pousser hors de nos trous ?
prendre tout au moins envie d’en sortir?

A vous chaleureusement

].D.

[le début de cette lettre est au dos d’un polaroid]

25 mars 85

Au pied du psycho-site et en bien mauvaise posture, je vous salue,
cher Jean Dubuftfet, trés joyeusement.

Figurez-vous que je suis retombé le 24 février, réopéré, replatré
et tout... La délivrance est repoussée a la fin avril... A ’hépital, cerné
par des médecins encore plus inquiétants que ceux de mes livres, j’ai
passé quelques durs moments... Vous me pardonnerez d’étre resté si
longtemps sans vous faire signe: clest que la jambe droite est juste-
ment celle avec laquelle j’écris.

Mais vous, cher Jean Dubuffet, comment vous portez-vous?
Votre derniére lettre me donna de I'inquiétude... Les forces revien-

nent-elles, et la gaieté, avec le printemps? J'espére que nous pourrons
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nous retrouver bient6t, apres le rendez-vous manqué du 27 décem-
bre... Je recommence a sortir un peu et béquiller hardiment. Je vous
donnerai des nouvelles de Madame Guyon dont je déniche quelques
écrits... Japprends qulelle a,
dit-on, un peu fricoté avec vos
voisins les quakers... Il y a des
choses tout a fait étonnantes
dans son autobiographie repa-
rue récemment chez Dervy
Livres...
En février, peu avant la
rechute, jai été interviewé par
une dame de la radio qui prépare
une émission sur vous... J'espére
qu’elle a jeté toutes mes paroles a
la poubelle, que personne n'en- ®
tende mes bétises... C'était tres
difficile pour moi de parler de
vous. Vous n’étes pas du tout un
objet de connaissance pour moi
mais une présence spirituelle de
tous les jours ; et dans ces temps de claustration l'un de mes interlo-
cuteurs mentaux préférés... Cest pour cette raison que j’ai placé votre
Psycho-site au coté de mon lit d’infirme-convalescent. A la fin de cet
hiver dur pour les camélias de nos deux jardins, je vous envoie toute

ma joyeuse amitié.
Valére Novarina
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[au dos d’un dessin]

[recu 26 mars 85]
Cher Jean Dubuftet,

Vous trouverez a la page 80 de ce numéro de 7X7 la petite
annonce que vous aviez composée pour accompagner la sortie du
Drame de la vie... ]’ai eu grand plaisir a la voir publiée... Pardonnez-
moi de vous envoyer tout cela si tard: mes mésaventures... Je n’ai pas
posé les deux pieds sur le sol depuis le 1¢ janvier...

Je vous écris par ailleurs plus longuement et vous salue avec
grande amitié.

Valére Novarina
Paris, 29 mars 85
Cher Valére Novarina,

Les trois beaux camélias de mon jardinet ont bonne apparence
bien verte sauf que les feuilles baissent le nez et se recroquevillent,
la question se pose s’ils vivent encore ou font seulement semblant.
Je suis moi-méme dans le méme cas. Mais se pose gravement, avant
cette question, celle du bien-fondé de la différence que nous ins-
tituons entre exister et ne pas exister pour toutes choses que nous
croyons voir. Il ne faudrait pas se poser de telles questions qui n'ont de
réponses queftrayantes. Or je me les pose, et clest le suspens anxieux

qui en résulte, et non pas 'emphyséme comme le croit mon médecin,
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Le Son d'Autrui

Valere Novarina; recto de la lettre recue le 26 mars 1985; encre et crayon rouge
sur papier a lettre; 22 x 13 cm; Archives Fondation Dubuffet, Paris.
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’7Jean Dubuffet, je t'écris pendant la matiére. Dans les cing
cent un psycho-sites, j'ai dénombré 2006 personnages a qui j'ai
donné des noms, comme Adam donna des noms 3 toute la création
des animaux défilant devant lui. Voici les noms des cent soixante-
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six premiers:
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Tewt Clnchalie & G lamhenns G ¢ ‘oo 92
Waspnen thant H&,G,: ez Loy & f?auu;,c}.& frernete Jean Chantant,
Jean Calcique,
Jean Cerveau,

Jean Cadet,
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‘crode | Le spcdade & & Basllle Jean Colin,
Jean Cadavre,

Jean Centurion,
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Gaie Wre fumant  Je Qlimagane (mau y« bomg

gk que ¢ (€ tmeene plua umenl o que Jean Cyclone,
nfy v b g ernlonasse Jean Colombe,

@ ¢ Jean d’Animal, @
C} :_b/ Jean d’Autrui,

Jean de la Fin,
Jean Loubet,
Jean de Lébé,
Jean de Lompide,
Jean de Lumiére,
Jean Déol,

Jean de Malheur,

7 Texte publié sous le titre Pendant la matiére dans le catalogue (pp. 139-149) de
Pexposition «Jean Dubuffet, les derniéres années», Galerie nationale du Jeu de
Paume, du 20 juin au 22 septembre 1991.
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