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L’avant-derniere nuit, j’ai révé que dans la rue brusquement
tout devenait sombre. Je ne pouvais plus rien voir. Karl me
conduisait. I1 me dit que j’allais sans doute devenir aveugle.
Je me souviens que je lui répondais: « Mais il faut pourtant

que je travaille.»

K.K., Fournal, 23 février 1918.

UNE VIE EN QUELQUES DATES

Il lui arrive de parler de Berlin comme de sa ville natale, mais c’est a
Konigsberg, (rebaptisée en 1946 Kaliningrad), que nait Kithe Kollwitz, le
8 juillet 1867. Ses parents, Katharina et Karl Schmidt, auront quatre enfants,
Konrad, Julie, Kithe, Lise. Le premier né, Julius, et le dernier né, Benjamin, ne
survivront que quelques mois.

Elevées dans une grande liberté, Penfant Kithe et sa sceur Lise déambulent
seules dans le quartier des docks et des entrepdts; elles observent les marins,
les ouvriers, admirent leur endurance et leur habileté. « Nous fldnions a travers
toute la ville, en dehors des portes et dans le port. La nous regardions les por-

tefaix, le chargement et le déchargement des navires, et leur passage lorsque



Kéthe Schmidt (1872).

Kéthe Schmidt et ses freres
et sceurs Lisbeth,
Konrad et Julie (1880).

les ponts étaient levés. Nous fladnions dans le chateau, pres de la cathédrale,
dans les prairies de Pregel. Nous savions ol étaient amarrés les bateaux de
céréales, avec leurs matelots habillés de peaux de mouton. C’étaient des Russes
ou des Lituaniens, de naturel joyeux. Le soir, sur les barges, ils jouaient de
Paccordéon et dansaient. » (Souvenirs, 1923) Les deux sceurs aiment aussi s’aven-
turer jusqu’a la gare et assister a ’arrivée des voyageurs qui font halte 1a entre
Saint-Petersbourg et Paris.

Tres jeune, elle choisit comme compagnon Goethe et, sa vie durant, puisera
dans cette ceuvre maticre a penser et réconfort. La littérature, la musique et les
arts sont tres présents dans ’éducation des enfants. Karl Schmidt aime lire a
voix haute devant ’'assemblée familiale, avec une prédilection pour les récits de
misere et de révolte: la terrible répression de ’émeute ouvriere de Mars 1848 a
Berlin, les poemes de Heinrich Heine sur la révolte des tisserands de Silésie et

ceux de Thomas Hood qui retracent le sort des ouvriers anglais en 1843:

Les doigts fatigués, usés,

Les paupieéres lourdes et rougies,

Une femme en haillons passe son aiguille,
Un point, un point, un point,

Encore et encore, encore et encore,

La pauvreté, la faim, la crasse
Lenvironnent, et pourtant

On l'entend chanter...

..

Mais pourquoi mon théme est-il la mort?
Ce fantdme d’os macabre,

Je ne crains pas sa terrible forme,

Elle me ressemble tellement...



Karl Kollwitz (1875).

Kéthe Schmidt habillée en gardeuse d’oies

a une féte costumée (1875).
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Kithe a seize ans lorsqu’elle dessine pour la premiére fois des ouvriers — des-
sins inspirés tant par les poemes entendus que par ses explorations des quar-
tiers pauvres de Konigsberg. Ses parents lui demandent pourquoi elle ne choisit
pas de «beaux sujets» de dessin. Mais ils sont beaux, répond-elle.

L’année de ses dix-sept ans, son grand-pere maternel, Julius Rupp,
meurt. Prédicateur aux idées non orthodoxes, fondateur d’une «commu-
nauté libre» aux idées proches de celles de Lessing et Kant, son influence
restera essentielle pour Kithe. Avec sa mere et Lise, elle découvre Berlin
et Munich, et séjourne quelque temps en Engadine. Bientdt, elle se fiance
avec Karl Kollwitz, un ami de son frere Konrad.

En 1886, Kithe part étudier a Berlin, a I’Ecole des artistes, en classe de
peinture. Elle est I’éleve de Karl Stauffer-Bern, qui attire son attention sur
le graveur Max Klinger. Au bout d’un an, elle revient a Konigsberg, ou elle
prend des cours chez I’artiste Emil Neide, qui aime peindre le monde des
criminels et des délinquants (son frére est commissaire de police).

Puis, en 1899, elle part cette fois-ci étudier a Munich, ou la vie lui plait
infiniment. « A Munich j’ai beaucoup appris. La journée était occupée par
le travail, le soir on s’amusait, on allait dans les caves a biére, on faisait des
excursions dans les environs. » Elle lit Ibsen et Bjgrnson, et s’attaque a des
études au fusain inspirées du roman Germinal de Zola.

Revenue a Konigsberg en 1890, Elle poursuit son travail sur Germinal et
son ancien professeur, Rudoph Mauer, 'initie aux techniques de lithogra-
phie. Le 14 juin 1891, elle épouse Karl Kollwitz, et tous deux s’installent
a Berlin, ou Karl termine son internat en médecine. « A Tété 1891, nous
nous installions dans 'appartement du nord de Berlin que nous devions
occuper pendant cinquante ans. Mon mari était pour I’essentiel médecin
des caisses de maladie et il fut tres bientdt surchargé de travail. »

25 Weissenburgerstrafie, un immeuble d’angle, non loin de la place
Worther dans le quartier jadis ouvrier de Brenzlauer, Karl et Kithe
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Classe de Ludwig Herterich
a I« Ecole des artistes»,
Munich (1887-1888).

Kithe Kollwitz avec ses fils Hans
et Peter (1909).

exercent tous deux leur activité en ces murs. Kidthe n’a pas besoin d’aller
loin pour découvrir les étres humains qu’elle dessine sans reliche — cho-
meurs, affamés, alcooliques, désespérés. Ses modeles sont les patients de
Karl et les voisins du quartier, surtout les ouvrieres et leurs enfants.

A Berlin, elle prend connaissance du pamphlet en faveur du dessin,
Peinture et Dessin de Max Klinger. Pour lui, certains sujets appellent,
nécessitent, d’étre dessinés. Les arts graphiques conviennent mieux que la
peinture pour exprimer les aspects les plus sombres de ’existence.

Kithe lit et relit ces pages avec passion, et comprend que sa vocation
n’est pas de devenir peintre. La force de son ceuvre graphique naitra du
seul noir et blanc, si 'on excepte quelques gravures et dessins ou l’on
trouve de la couleur.

Elle acquiert une petite presse et travaille la gravure dans la cuisine.
La piece attenant au cabinet de consultation de Karl, au deuxieme étage,
est transformée en atelier. Tout comme ses parents, son mari fait montre
d’une exceptionnelle largeur d’esprit pour I’époque. Il admire les ceuvres
de sa femme et fait tout son possible pour faciliter son travail. Pendant des
années, leur vie s’écoule ainsi: les patients de Karl, les dessins et gravures
de Kithe, dans un quotidien sobre et harmonieux. Le 14 mai 1892, leur
premier fils, Hans, nait.

Le 26 février 1893, elle assiste a la représentation des Tisserands, une
piece de Gerhart Hauptmann sur la révolte brimée de 1844 en Silésie,
révolte qu’elle connait déja par les lectures en famille. Elle abandonne
la série inspirée de Germinal, et commence le cycle de gravures qui lui
apportera la renommée: Une Révolte des Tisserands. Ce travail lui prend
cinqg années.

Le 6 février 1896, nait un deuxieme fils, Peter.

Tranquillement — avec ’aide d’une gouvernante, Lina, qui restera plus
de cinquante ans dans la famille — Kdthe associe ses tiches de mere et
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Kithe Kollwitz avec une plaque
de cuivre (1910) ; photographie

de Hinse Hermann.

Peter Kollwitz soldat (1914).
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d’artiste. Elle travaille des heures entiéres dans son atelier, mais est la
pour accueillir ses deux garcons apres leur journée d’école.

En 1898, la série des six gravures Une Révolte des Tisserands est termi-
née. Elles sont exposées a la Grofie Berliner Kunstaustellung et proposées
pour une petite médaille d’or. Guillaume II, qui n’a que mépris pour cet
«art des caniveaux » montrant la misere sociale, empéche cette distinction.
Mais Une Révolte des Tisserands fait sensation, et Kithe Kollwitz est désor-
mais une artiste qui compte dans le paysage artistique, ou bientdt — en
1899 — sera fondée la Sécession Berlinoise, dont elle sera membre de 1901
a 1913, et ou elle exposera régulierement dés sa création.

En 1901, le public peut admirer une eau-forte : Danse autour de la guillo-
tine (appelée aujourd’hui La Carmagnole), inspirée du Conte des deux villes
de Dickens. C’est aussi en 1901 qu’elle se rend a Paris pour la premicre fois.
Elle visite ’atelier de Théophile A. Steinlein et acquiert, chez Ambroise
Vollard, un pastel de Picasso. Elle est exposée a la Galerie Charles Hessele.

De retour a Berlin, elle s’attaque a un nouveau cycle de gravures, La
Guerre des Paysans. En 1903, pour une esquisse Femme avec enfant mort elle
pose devant un miroir avec son plus jeune fils, Peter, 4gé de sept ans. Elle
est trés nerveuse, et Peter lui dit : « Calme-toi, maman. Ce sera trés beau. »

En 1904, elle retourne a Paris pour quelques semaines. Elle suit des
cours a I’Académie Jullian et se familiarise avec les techniques de la sculp-
ture. Elle visite les deux ateliers de Rodin, a Paris et Meudon. Elle admire
son Balzac. Depuis toujours, elle est une grande lectrice des écrivains
francais, Zola, Hugo, Balzac, Baudelaire... Les quelques dessins et gra-
vures ou I'on trouve de la couleur dans son ceuvre datent de cette époque.

En 1907, le cycle La Guerre des Paysans (qQu’elle ne terminera qu’en 1908)
lui vaut le Prix de la Villa Romana, et lui permet de séjourner plusieurs
mois a Florence. Son fils Peter ’accompagne un temps. Avec une amie,
elles feront le trajet de Florence a Rome a pied : trois semaines de marche !
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Kithe Kollwitz et son fils Hans soldat (1914-1016).

Kithe Kollwitz avec les enfants de Hans, a Berlin, dans le quartier
Lichtenrade (1926).
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Jusqu’a son quarantieme anniversaire, elle se dit heureuse. Elle tra-
vaille beaucoup, ses enfants grandissent, toute la famille se porte bien.
Karl regrette d’avoir trop peu de temps pour lui mais il aime 'anima-
tion qui regne WeissenburgerstrafBe. Chaque jeudi soir, 'appartement
est ouvert aux amis, aux étudiants de Kithe, aux émigrés russes, a toutes
sortes d’inconnus curieux de rencontrer ’artiste.

A partir de septembre 1908, nous pouvons suivre le déroulement de son
quotidien et de ses pensées grice a son Journal. Deés les premieres pages,
le ton est donné: Kithe note la plainte d’une patiente de Karl, dont le
mari chémeur se trouve réduit a jouer de I'orgue de Barbarie — le symbole
méme de la misere. De 1908 a 1910, elle collabore a la revue satirique
Simplicissimus. Elle y traite en 14 dessins (les Images de la Misére) la pau-
vreté et la détresse sociale.

Hans a seize ans, Peter huit. Depuis un certain temps, 'ceuvre de Kithe
se concentre sur le theme « Mére et enfant». Parfois, la mort vient gacher
le tableau, mais de nombreux dessins ne montrent que ’amour paisible
qui unit Pun et P’autre, ’enfant et sa mere. En avril 1910, elle note: « Cette
période de ma vie me semble tres belle. Je n’ai pas encore été frappée par
de grandes douleurs. » Cette méme année, elle s’essaie a la sculpture, mais
ne se sent pas encore préte.

Lempire germanique s’enrichit, s’arme, s’étend. Mais plus il semble
prospérer, et plus la misere souterraine grandit. En 1912, celui qui devien-
dra ministre des affaires étrangeéres, Walther Rathenau, écrit: «Ou que
je porte mon regard, je vois des ombres s’élever. Je les vois le soir, lorsque
jarpente les rues de Berlin; les signes de notre richesse nous narguent
et nous trompent; depuis des décennies, jamais ’Allemagne n’a été aussi
proche d’un sombre destin ».

Ce sombre destin, la misére dans les rues de Berlin derriére la fagade de
bravoure, Kithe les voit et les dessine depuis longtemps.
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Karl et Kéthe Kollwitz
en vacances en famille
a Hiddensee, avec leur fils
Hans et son épouse Ottilie

et leurs enfants (1927).

Kithe Kollwitz a ’Académie des Beaux-Arts de Berlin (1927).
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Hans réve de faire du théatre, et Peter de peindre. Hans est, de nature,
indécis. Peter, beaucoup plus volontaire.

Fin 1912. Kithe a quarante-cing ans. Son Journal exprime un sentiment
d’insatisfaction, dans le travail et de maniere générale. Elle souhaite se
consacrer de plus en plus a la sculpture et ne cesse de se demander si elle
est sur la bonne voie. En 1913, elle a le plaisir de voir éditer le premier
catalogue complet de son ceuvre graphique. L’édition francaise est en pré-
paration, lorsque survient la guerre.

Déconcertés, inquiets, Karl et Kithe assistent a ’enthousiasme de leurs
deux fils. Karl essaie de les retenir. Qu’au moins ils ne devancent pas I’ap-
pel. Les sentiments de Kithe sont partagés.

Le 12 octobre 1914, elle se rend a la caserne ou Peter attend d’étre
envoyé au front. Mére et fils se font leurs adieux. Le 13 octobre, elle note
dans son Journal: «Journée tres difficile.» Le 24: «Premieére lettre de
Peter. Il écrit qu’ils entendent déja le bruit des canons. » C’est le vendredi
30 octobre qu’elle apprend que Peter a été tué, le 22, pres de Diksmuide.
Le 10 novembre, elle note dans son fournal les vers de Gottfried Keller:

« Maintenant je suis devenu maitre dans I’art de tisser le chagrin et la
douleur

Je tisse jour et nuit un lourd manteau de deuil »

Deés le 1 décembre 1914, la mort de Peter devient le centre de gravité de
son ceuvre : « Cette nuit j’ai eu I'idée d’un monument pour Peter.» Pendant
plus de dix-sept ans ans, cette «idée » sera la ligne directrice de son travail,
longue et active méditation qui trouve son aboutissement dans Les Parents
en Deuil, deux statues qui seront placées, sous son regard et celui de Karl,
dans le cimeti¢re militaire de Roggevelde, en Belgique flamande, fin juil-
let 1932. Cet hommage a son fils disparu s’accompagne d’une réflexion sur
Pabsurdité de la guerre qui lui vaut, de son vivant, d’étre classée comme
« pacifiste ».
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Pendant les années de guerre, elle écrit de nombreuses lettres et articles
pour le journal socialiste Vorwdts ou le Vossische Zeitung. L’absurdité du
«combat jusqu’a la fin» proné par le poete Richard Dehmel en octobre
1918, lui inspire une longue réponse sous forme de lettre, refusée par un
quotidien mais aussitot publiée dans un autre. Cette lettre, qui se termine
par la citation de Goethe «Les graines de semence ne doivent pas étre mou-
lues» (Les années d’apprentissage de Wilhelm Meister) aura un écho retentis-
sant et provoquera de nombreuses réactions.

Ce sont pour elle des années de travail intense. La douleur de la perte
de Peter est a la fois un obstacle et une force. «J’ai fait un dessin: la mere
qui tient son fils mort dans ses bras et le laisse glisser. Je pourrais faire
cent dessins semblables et cependant je ne m’approche pas de lui ainsi. Je
le cherche, comme si dans le travail je devais a tout prix le trouver. »

«La guerre est finie, mais ce n’est pas la paix. » Les mois qui suivent I’ar-
Le jury de ’Académie Prussienne des Arts : Philipp Franck, August Kraus, mistice sont trés sombres et, particulierement a Berlin, sanglants. Le 15 jan-
Kithe Kollwitz, Max Liebermann, Fritz Klimsch, Ulrich Hiibner (1927). vier 1919, ’'assassinat de Karl Liebknecht et de Rosa Luxembourg provoque
une nouvelle vague de violence. Pendant deux ans, Kdthe travaille a une ceuvre
en mémoire de Karl Liebknecht, passant comme a son habitude par toutes
les formes de techniques, esquisse, eau-forte, lithographie, gravure sur bois.

En 1919, elle est la premiere femme a étre élue a ’Académie des Beaux-
Arts de Prusse, avant d’étre nommée professeur. L’Académie lui octroie
un atelier. Elle réalise plusieurs affiches pour ’Aide Internationale aux
Ouvriers. Son fils Hans, devenu médecin, se marie. Un petit-fils nait, en
1921. La question se pose: peut-on I’'appeler Peter, comme le disparu? La
réponse est non. Et pourtant, il sera nommé Peter Kollwitz «le petit Peter ».
Hans et son épouse Ottilie auront bientot d’autres enfants, les jumelles
Jutta et Jordis (1923) et Arne-Andreas (1930). Karl et Kédthe sont trés pré-

sents, et le quotidien donne lieu a de nombreux rites. Les anniversaires

Kithe et Karl Kollwitz (1931). sont de véritables célébrations, comme il se doit dans ce pays.
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Kithe et Karl Kollwitz
sur leur balcon

a Karlstein,

pres de Bad Reichenhall
(1935).

Kithe Kollwitz dans son atelier, klosterstrafe a Berlin, devant sa sculpture
Mere avec deux enfants (1938).
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En 1923, elle acheve un cycle de sept gravures sur bois: La Guerre.

Mais rien ne la rend plus heureuse que d’étre régulierement sollici-
tée pour des dessins engagés, des affiches. « Vienne meurt! Sauvez ses
enfants», « Aidez la Russie». Celle-ci est diffusée dans toute ’Allemagne
pour récolter des fonds et lutter contre la famine en Russie. « Du Pain!»
«Guerre a la guerre ». Et « Plus jamais la guerre », Nie Wieder Krieg.

En 1925, sa mere, Katharina Schmidt, meurt. Depuis des années, elle
vivait avec Kéthe et Karl; Kithe lui avait préparé la chambre de Peter,
cette piece tout d’abord transformée en mausolée, puis vidée des souvenirs
du jeune disparu pour laisser place a la vieille femme devenue veuve.

En 1926, une importante exposition de ses ceuvres est organisée a
New York. C’est aussi I'année ou Karl et elle se rendent en Belgique — en
Flandre —, pour se recueillir sur la tombe de Peter et repérer les lieux,
chercher ’emplacement ou seront placées les deux statues des Parents.
Kithe raconte longuement ce pélerinage et cette recherche dans une lettre
a son fils Hans, qui se termine par les mots: « Cette nuit j’ai révé qu’'une
nouvelle guerre menacait d’éclater. »

En 1927, Karl et Kéithe sont invités en Russie, pour célébrer le dixieme
anniversaire de la révolution. Dans une lettre, elle dit étre «enivrée par
la Russie.» A Moscou, elle reste un long moment devant la dépouille de
Lénine, et la fixe en silence. Pendant son séjour, ce sont les hordes d’en-
fants affamés, mendiants et vagabonds qui la marquent le plus.

Son soixantieéme anniversaire est célébré dans tout le pays par de nom-
breuses récompenses et expositions. Elle recoit des centaines de lettres
ou télégrammes ce jour-la. Les honneurs continuent d’affluer. Le 21 avril
1928, elle note: « J’apprends que le Ministére m’a nommée directrice d’un
cours magistral. Un grand atelier, un beau traitement.» A 'automne de
la méme année, elle signe une protestation contre la décision du gou-
vernement de batir un cuirassier — une étape de plus dans la course a
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Iarmement. La dépression économique, la faim, le chomage augmentent de
maniere dramatique. Les élections de septembre 1930 voient le parti natio-
nal-socialiste accéder a la deuxieme place. Les dessins et lithographies
se succedent, Démonstration (1931), un groupe, calme mais déterminé, de
manifestants. En 1932, les Kollwitz retournent en Belgique assister a 'ins-
tallation des deux statues des Parents en deuil — enfin achevées — dans le
cimetiére de Roggevelde. A son retour a Berlin, elle recoit, pour son 66
anniversaire, une lettre d’un homme emprisonné pour refus d’accomplir
son service militaire. Elle lui répond avec chaleur, lui décrit la Tour de
la Paix qu’ils ont vue a Diksmuide, ou les mots «Plus Jamais la Guerre »
sont gravés en quatre langues, l’allemand, le néerlandais, le frangais et
I’anglais. « Vous, vous étes allé jusqu’a la prison pour soutenir ce credo, lui
écrit-elle. Et je vous félicite de votre action. »

Un mois avant les élections de juillet 1932 au Reichtag, Kithe et Karl
signent « L’Appel Urgent a I’Unité » (des partis social-démocrate et commu-
niste), lancé par la Ligue Internationale Socialiste. 33 intellectuels donne-
ront leur voix, dont Albert Einstein et Heinrich Mann.

Une semaine avant ’arrivée au pouvoir d’Hitler le 30 janvier 1933, le
sculpteur, dessinateur et écrivain Ernst Barlach, dont Kithe se sent tres
proche dans sa conception artistique, s’exprime a la radio et incite les
artistes a résister contre la menace nazie. Le 13 février, Heinrich Mann
soumet de nouveau '« Appel a I’Unité ». Cette fois-ci, 19 signatures seule-
ment sont recueillies (dont celles de Karl et Kidthe). Le ministre de I’édu-
cation menace de fermer ’Académie des Arts de Prusse, si Kidthe Kollwitz
et Heinrich Mann ne démissionnent pas. Elle perd son poste de professeur,
puis son atelier, et a partir de 1935, la possibilité d’exposer. En 1934, elle
trouvera dans l’atelier collectif de la KlostenstraBBe un nouvel espace de
travail pour achever sa grande sculpture Mere avec deux enfants. Karl, de
son cOté, sera démis de ses fonctions a la Caisse de maladie.
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A Pautomne 1936, juste aprés les Jeux Olympiques, PAcadémie des Arts
de Berlin organise une grande exposition célébrant 150 années de sculpture
en Allemagne. On fait comprendre a Kédthe Kollwitz que ses ceuvres sont
indésirables. Bientot elles sont retirées des Musées. Une librairie-galerie
parviendra a recueillir quelques sculptures et dessins que des visiteurs
peuvent découvrir clandestinement. Le bannissement dans les musées
allemands n’empéche pas son ceuvre graphique d’étre diffusée: dessins,
lithographies, gravures sur bois et eaux-fortes circulent dans de nombreux
pays d’Europe et en Amérique.

Si les autodafés de livres ont eu lieu des mars 1933, c’est en mars 1939
que Goebbels organise la destruction des ceuvres qui (apres ’exposition
«d’art dégénéré » de juillet 1937 a Munich) n’ont pas été vendues a ’étran-
ger, mais entreposées a Berlin: quelques 5000 dessins, tableaux et gra-
vures seront jetés au feu (pas ceux de Kédthe Kollwitz heureusement).

Kithe Kollwitz vieillit, désespérée. Elle travaille beaucoup. C’est a la fin
des années trente qu’elle réalise des sculptures comme Pieta ou La Tour des
Meres. L'été 1934, elle a commencé un dernier grand cycle de huit lithogra-
phies: La Mort, «un theme inépuisable », qu’elle terminera en 1937. Le 24
octobre 1938, le déces de Barlach l'affecte terriblement. Elle parviendra a
exprimer toute sa tristesse en exécutant le relief de bronze Lamentation (qui
sera terminé en 1941). Deux semaines plus tard, du 9 au 10 novembre 1938,
la « Nuit de Cristal ». Les Kollwitz ne songent pas a quitter ’Allemagne. Ils
n’ont pas d’économies, se sentent vieux et fatigués (Karl a 70 ans).

Début 1939, Karl Kollwitz souffre d’une grippe, qui se transforme en
pneumonie et dont il ne se remettra pas. Il meurt le 20 juillet 1940. Leur
fils, Hans, note : « A partir de ce moment, les forces de ma mere déclinerent
visiblement. »

L’absence de Karl, la guerre. Le peintre Otto Nagel se souvient d’une
visite, au 25 WeissenburgerstraBBe, en 1941 — Pappartement est plein a
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craquer d’ébauches, de platres, de moulages. « Elle était plongée dans le
chagrin de son deuil, mais briilait aussi de rage contre les actions barbares
du régime nazi tout autour d’elle. Par la fenétre qui donnait sur le petit
parc, se sont fait entendre les clameurs des Jeunesses Hitlériennes. “Je ne
peux plus entendre cela”, a-t-elle explosé, désespérée. »

Le 22 septembre 1942, le « petit Peter », soldat, tombe sur le front Russe.
«Sacrifié lui-aussi. Et a quoi? Et pour quoi?»

En 1943, une jeune sculptrice, Margret Boning, arrive a la convaincre
de quitter Berlin et de venir habiter avec elle, a la campagne. Puis ce sera
un autre refuge: Moritzburg, ou le Prince Ernst Heinrich de Saxe, grand
admirateur de son travail, Pinvite a résider. Kdthe est tres affaiblie, a pré-
sent elle ne travaille plus. Mais elle écrit encore quelques lettres. « Les
villes d’Allemagne ne sont plus que décombres. Mais le pire de tout cela,
c’est que chaque guerre contient en son sein une contre-guerre, la guerre
suivante. La guerre répond a la guerre. »

Le 23 novembre 1943, a Berlin, 'immeuble du 25, Weissenburgerstrafie
est bombardé, et toutes les ceuvres que Hans n’a pas eu le temps de mettre
a I’abri sont détruites.

Sa santé décline, sa vue baisse, dans son esprit « tout se mélange ». Elle
est sujette a de nombreux malaises cardiaques, et a des réves épuisants.
Mais chaque soir, sa petite fille Jutta lui lit quelques passages de Goethe,
Poésie et Veérité.

Sa derniére lettre, adressée a Hans et sa famille, est datée du 16 avril
1945. « La guerre m’a accompagnée jusqu’a la fin.» Elle meurt le 22 avril,
quelques jours avant la capitulation de I’Allemagne.
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LE JoURNAL

«“Aujourd’hui j’ai cherché un nouveau travail a entreprendre.” Ainsi com-
mence le premier des dix cahiers en toile cirée noire, conservés aujourd’hui
dans les archives Kithe Kollwitz de ’Académie des Beaux-Arts de Berlin.
Kithe a 41 ans. Le grand cycle de gravures La guerre des paysans est achevé, il
lui a permis d’obtenir le prix Villa Romana pour un séjour d’é¢tudes a Florence,
elle est une artiste reconnue, suivie de pres par les critiques, ses ceuvres sont
acquises par les grands musées. Mais elle se sent vide, insatisfaite. Une crise
artistique se prépare», écrit en 1988 Jutta Bohnke-Kollwitz, la petite fille de
Kithe Kollwitz, dans sa présentation de la nouvelle édition, en Allemagne, du
Fournal.

Septembre 1908 a septembre 1914. Les six premiéres années, une forme
d’équilibre semble dominer. Les visions de la misére — patients de Karl, femmes
en guenilles dans les rues, familles trop nombreuses — alternent avec les rituels
familiaux — anniversaires, soirées de lecture en commun, réflexions sur le
caractere des deux garcons, Peter et Hans. De temps a autre, une image qui
dénote le regard toujours a laffiit: «J’ai vu sur la place un petit garcon qui
venait de découvrir son ombre. »

Chaque année, le jour de la Saint-Sylvestre ou les premiers jours de ’an,
Kithe fait le bilan: « Que nous a apporté cette année ?» Elle gardera cette habi-
tude tout au long de sa vie. « Saint-Sylvestre 1913. Il y a un an j’avais été effrayée
parce quon prédisait la guerre. L’année s’est terminée et n’a rien apporté de
particulier. »

Huit mois plus tard, la guerre attendue est la. Le 30 octobre 1914, la famille
apprend la mort de Peter, tombé le 22.

A partir de cette date, le Journal devient un étrange dialogue avec Peter. Les
attaques de la douleur, et — pire encore — les moments ou celle-ci s’éloigne; la

27



34

Scéne de Germinal, 1893,

eau-forte, pointe seche, émeri.

Jeune femme en priere, 1892,

eau-forte, pointe seche et aquatinte.
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Marche des tisserands, feuillet 4 du cycle « Une Révolte des tisserands», 1893-1897,

eau-forte et émeri.

Autoportrait a la table, 1893,

eau-forte, pointe seche et aquatinte.
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Buste de 'ouvriere au chale bleu, 1903,

lithographie bicolore au pinceau et crayon.

Homme debout et couple assis, 1909,

fusain estompé.
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Au battage, feuillet 3 du cycle « Guerre des paysans», 1905,

eau-forte, pointe seche, aquatinte, gravure au sucre et vernis mou.

Assaut, feuillet 5 du cycle « Guerre des paysans», 1902-1903,

eau-forte, pointe seche, aquatinte, gravure au sucre et vernis mou.
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Femme a Uenfant mort, 1903,

crayon.

Femme a Uenfant mort, 1903,

eau-forte, pointe seche et vernis mou.
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62

Le Sacrifice, feuillet 1 de la série « Guerre », 1922,

gravure sur bois.

Les Volontaires, feuillet 2 de la série « Guerre », 1921-1922,

gravure sur bois.
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Meres, deuxieme version (écartée) du feuillet 6 de la série « Guerre», 1919,

lithographie au crayon.

Tour des méres, 1937-1938,

bronze.
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Les Parents, feuillet 3 de la série « Guerre», 1921-1922,

gravure sur bois.

Les Parents en deuil, 1932,
pierre bleue de Belgique (exposé depuis 1956 au cimetiére militaire de Vladslo).
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La Mort avec une fillette sur les genoux, feuillet 2 de la série « Mort», 1934,

lithographie au crayon.

Appel de la Mort, feuillet 8 de la série « Mort», 1937,

lithographie au crayon.
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Pieta, 1937-1939,

bronze.

Autoportrait, 1934,

lithographie au crayon et au pinceau.
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« Les graines de semence ne doivent pas étre moulues», 1941

(citation de Goethe, Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister),
80 lithographie au crayon.

18 septembre 1908. Aujourd’hui j’ai cherché un nouveau travail a entre-

prendre. Je me sens vide et je prends trop peu de plaisir aux choses. Pour
le Simplicissimus, je n’arrive pas a commencer. Karl éprouve quelque chose
de semblable. Avec ses patients il est en ce moment trop peu occupé, il lui
reste beaucoup de temps. Il est aussi fatigué que moi. Lextraordinaire exci-
tation du voyage s’est tout a fait dissipée, nous sommes dégrisés. Et je suis
contrariée de ne rien faire. J’ai beaucoup travaillé dans la maison la pre-
miere semaine, mais cela devient vite ennuyeux.

Lu un peu Homere. Les merveilleux adjectifs.

Les garcons aussi s'ennuient; surtout Peter. Il n’a aucun désir d’entreprendre
quelque chose, pendant son temps libre il joue avec Dora.

19 septembre 1908. Je m’ennuie toujours terriblement, je n’ai toujours pas de

travail.

Frau Pankopf est venue. Son mari a recommencé a avoir des crises. Elle
m’a raconté qu’il devait devenir instituteur, mais s’est retrouvé écailleur, un
travail tres bien payé. Il a eu des problémes cardiaques et, a cette méme
époque, il y a plusieurs années, les premieres crises d’angoisse ont com-
mencé. Il s’est fait soigner et a recherché du travail. Mais il n’a rien trouvé
sinon, I’hiver dernier, jouer de 'orgue de Barbarie. Ses pieds ont enflé et il
a de nouveau souffert de mélancolie et d’angoisse. Il aspirait a la mort, il ne
pouvait entretenir sa famille, etc... Lorsque I’avant-dernier enfant est mort,
il est resté dans un désespoir exalté plus longtemps encore que sa femme. 11
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leur reste six enfants. Finalement il a eu des crises de folie et a été emmené
a Herzberge.

Je comprends de mieux en mieux le malheur «typique» des familles d’ou-
vriers. Dés que le mari boit, est malade ou sans travail, il se passe toujours la
méme chose. Soit il reste accroché comme une « pierre morte » a sa femme et
se laisse nourrir — détesté de tous les membres de la famille —, soit il devient
mélancolique ou fou, ou se suicide. Pour la femme c’est toujours la méme
détresse. Elle doit nourrir les enfants, elle insulte son mari et se plaint de lui.
Un ouvrier est venu de Konigsberg a Berlin, sa femme ne I’a rejoint que plus
tard. Il a contracté la syphilis pendant le temps de la séparation et a sombré
misérablement. Sa femme lui a fait des reproches jusqu’a la fin: « Vois-tu, si

tu n’avais pas fait ¢ca», etc...

19 aodit 1909. Pour celui a qui, comme a moi, il semble que sa mémoire diminue,
il est bon de noter diverses choses.
Cet été, nous sommes allés a Rauschen sur la presqu’ile. Nous étions tres
heureux, mais nous avons marché trop longtemps. Karl en particulier
semblait fatigué, un peu plus irritable qu’a la maison. Rolle, Hans, Peter
voulaient de l'extraordinaire, des excursions de nuit, etc... — nous n’en
avions pas la moindre envie. Cependant la promenade dans les dunes a été
tres belle, grace au paysage grandiose.
La cérémonie du centenaire de Grand-Pere. L'inauguration du monument.
Le portrait en relief n’est pas de mauvais gotit, mais un peu lourd. Il aurait
été mieux en pierre. Puis on se disperse dans le cimetiere. Rele est avec moi,
je lui montre les tombes.
Le 14 nous allons tous a Rauschen. La mer est haute. Karl se baigne, mais le
bain des dames est interdit.

20 aoiit 1909. Ai commencé a modeler Hans.
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23 aoiit 1909. J’ai terminé le dessin pour le Simplicissimus, ot ’homme sort ivre

du cabaret et la femme attend.

26 aodit 1909. Suis allée chez Frau Becker. Le bébé de trois mois git émacié et
couvert de mouches dans sa voiture. Trudchen ne peut toujours pas marcher,
elle est pale et douce. Frau Becker n’est plus acceptée au sanatorium. Le
mari a du travail, mais il est plein d’amertume. Frau Becker est toujours
aussi amicale. J’écris au Simplicissimus pour demander si une série de dessins
sur la vie prolétarienne les intéresserait.

28 aodit 1909. Aujourd’hui Karl a eu de violentes douleurs dans la poitrine.
Suis allée de nouveau chez les Becker. Atmosphere épouvantable. Emil est
dans son lit avec la fievre. Trud pleure. Je suis repartie aussitot.

30 aoiit 1909. Chez les Becker. Lhomme s’en va, la femme se plaint. Toujours la
méme chanson. Maladie, chomage, alcoolisme. C’est un cercle vicieux. Elle
a onze enfants, dont 5 vivent. « Les grands meurent et il en vient toujours
des petits ».
Jai fait une esquisse pour le Stmplicissimus : une femme qui va se noyer avec
ses enfants.

6 septembre 1909. Travaillé pour le Simplicissimus. Le dessin de la femme qui
va se noyer est presque terminé. Maintenant je fais la femme en train de
mendier.

Le soir, avec Karl et Hans, avons lu L’intruse de Maeterlinck.

8 septembre 1909. Le quatrieme dessin pour le Simplicissimus est terminé. Il en
manque encore deux.

Le Pole nord est découvert par Cook et par Peary.
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11 septembre 1909. Dimanche tres calme. Les garcons sont chez les Laurig

(anniversaire de Kati). Karl en visite. Je suis paresseuse. Je lis la biogra-
phie de Constant jusqu’a la fin. Sa personnalité est merveilleuse. Fidélité

et infidélité, caractere chevaleresque, indécision, égoisme, le tout péle-méle.

14 septembre 1909. Terminé le portrait de J., et mis en ordre mes études pour le

Simplicissimus.

18 septembre 1909. Hier fut un jour heureux. Ai terminé le sixiéme et donc der-

nier dessin pour le Simplicissimus : «le travail a domicile.» Vers le soir, belle
promenade jusqu’au viaduc. Je suis si joyeuse que je me sens préte a travail-
ler, bien et facilement. Je pourrais encore faire sans peine plusieurs dessins
pour le Simplicisstmus. Grace a mon long travail j’ai maintenant un fonds de
possibilités qui me permet de m’exprimer sans modele.

Aujourd’hui j’ai fait le dessin de Noél pour le Simplicissimus. 11 m’a fait pen-
ser a Hogarth. Pere a eu pendant un certain temps toutes ses gravures a la
maison — je ne sais si on les lui avait prétées ou si elles lui appartenaient.
Je les regardais avec grand plaisir et elles m'ont certainement beaucoup
influencée. Heureusement que Pére ne m’a pas interdit Hogarth a cause

des sujets.

19 septembre 1909. Aujourd’hui j’ai encore travaillé au dessin de Noél, et je vais

le laisser dans cet état. La femme se penche de profil sur la cléture, son corps

y jette une grande ombre.

28 septembre 1909. 11 y a 24 ans aujourd’hui, Karl et moi nous sommes fiancés.

Ce matin il a jeté sur le lit un gros bouquet de roses rouges. Hier je lui ai
montré les six dessins pour le Simplicissimus. 11 a presque pleuré, m’a serrée
dans ses bras et m’a embrassée.
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Je suis invitée par la ligue de protection des meéres de Leipzig a leur envoyer
un dessin. Je dessine une meére qui appuie son visage contre un tout petit
enfant. Mais j’enverrai peut-étre aussi celui de la femme qui frappe a la

porte, qui était destiné au Simplicissimus.

15 octobre 1909. Depuis sa rencontre avec Kaiser une dépression presque

maladive envahit Karl. Il est fatigué, a mauvaise mine, est trés déprimé et
irritable.

Recu du Simplicissimus une lettre trés chaleureuse a propos des six dessins.
Dans la classe de Hans le professeur a laissé les garcons libres d’écrire une
dissertation personnelle. Hans pense a faire son portrait.

Mi-novembre 1909. Récemment les garcons se sont disputés, vraisemblablement

pour une raison insignifiante. Je n’étais pas présente. Quand je suis entrée,
Peter avait sorti les plus beaux livres de Hans de la bibliothéque et les avait
jetés par terre. Hans a dit qu’il I'avait prémédité. J’étais trés en colere, j’ai
traité ce geste de grossier, vil, vulgaire. Dix minutes apres la fureur de Peter
était passée, et il remettait les livres a leur place. Hans ne I’a pas su car il
était monté dans sa chambre. Il faut voir comme il aime ses livres, qu’il a
tous ornés d’ex-libris, et Peter le sait parfaitement.

Célébration du Jour de Pénitence a léglise Sainte-Marie. Entendu: «O
Eternité voix du tonnerre.» Trés beau. Les vieux textes sont pour moi tres
intéressants. La vie ne peut pas étre peinte avec plus de noirceur. «Les
larmes, les plaintes, 'angoisse et la détresse sont le pain du Christ.» C’est
pourquoi la félicité céleste est si glorifiée: « Mon Sauveur essuie lui-méme
mes larmes.» De temps a autre une expression forte: «La tombe ouverte
m’épouvante.» ou «La mort reste haie de la nature humaine.» Devant moi

étaient assis les vieux Preugel, je devrais dire: «les pauvres vieux Preugel. »
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30 novembre 1909. Dimanche soir la Sécession a été inaugurée. ]’y étais avec

Hans. Mes travaux sont bien présentés, bien que I’eau-forte soit mise a part.
Pourtant je ne suis pas satisfaite. Il y a la tant d’ceuvres intéressantes qui
semblent plus neuves que les miennes. Brandebourg est cette fois excellent.
Sa danse, son orgie, jaimerais les avoir faites. Je devrais veiller a donner
une forme toujours plus simple a mes travaux, ils ont quelque chose de trop
travaillé. Je voudrais faire ainsi la nouvelle eau-forte — qu’elle insiste sur

I’essentiel, et nie presque ce qui ne l’'est pas.

9 décembre 1909. Avec mon travail, cela ne va toujours pas comme je le veux. De

temps a autre il me semble que je travaille bien. Cependant il suffit d’une
pause de quelques heures pour que mes yeux soient de nouveau libres de
préjugés et voient que ce que je viens de faire n’est pas tres différent de ce

que j’ai fait auparavant.

[10] Avril 1910. Depuis tres longtemps je n’ai pas écrit dans le Fournal. La der-

niére inscription date du 9 décembre.

Souvent je réve que j’ai encore un petit enfant, et j’éprouve une tres grande
tendresse, telle qu’on la ressent dans les réves ou les sentiments sont plus
forts que dans la vie. C’est un sentiment indiciblement doux que je ressens
dans ces réves. Par exemple c’est Peter qui est couché la et qui dort, je le
découvre et c’est un tout petit enfant, tout chaud et qui sent bon.

Je reviens peu a peu a la période de ma vie ou travailler avait la premiecre
place. Lorsqu’a Paques les garcons étaient en voyage, j’ai travaillé presque sans
arrét. Bien slr j’ai dormi, mangé, je me suis un peu promenée, mais j’ai avant
tout travaillé. Et pourtant je ne sais pas si, a un tel travail, la «bénédiction»
ne manque pas. Aucune autre émotion ne me détourne de mon activité, je tra-
vaille comme une vache broute; et Heller a dit un jour qu’une telle tranquil-
lité, c’est la mort. C’est peut-&tre qu’en réalité, je ne «crée» plus que tres peu.
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Les mains travaillent, travaillent, et la téte pense produire Dieu sait quoi, et
cependant, jadis, quand mon temps disponible était si ficheusement réduit,
Jétais plus productive parce que j’étais plus sensuelle, je vivais comme un
étre humain doit vivre, s’intéressant a tout avec passion.

Awril 1910. J’ai completement oublié comme je me suis follement ennuyée I’au-

tomne dernier. Comme je me sentais vide, abandonnée et improductive.
Maintenant je travaille jour aprés jour, semaine apres semaine, je suis calme
et joyeuse, équilibrée. Qui sait quand tout se brisera de nouveau et que je
redeviendrai stérile et seche, bonne a rien. Cela peut venir d’un seul coup.
Entendu Parsifal. Des chants en solo et des cheeurs de la Philharmonie. Tres
beau, solennel, fort. La procession des chevaliers du Graal, le bourdonne-
ment de la cloche, les cheeurs des hommes, les voix d’enfants planant dans
les hauteurs.

Cette période de ma vie me semble tres belle. Je n’ai pas encore été frappée
par de grandes douleurs. Nos chers garcons deviennent plus indépendants.
Je vois déja le temps ou ils s’éloigneront de nous, et pour le moment je le vois
sans douleur. Car ils seront m{rs pour une vie entierement personnelle et

moi, je suis encore assez jeune pour une vie a moi.

[Début] mai 1910. Dans la LeipzigerstraBe, une vieille femme aveugle, en gue-

nilles, debout sur la chaussée, essaie prudemment de trouver le trottoir avec
son pied. Je la saisis par le bras et lui demande ou elle veut aller. «Nulle
part.» Non pas d’un ton larmoyant, mais grincheux, comme «Laisse-moi
tranquille!» Je I’ai décidée a monter au moins sur le trottoir. Lorsque je me
suis retournée elle était partie, a sa place un homme ivre gesticulait avec sa
canne.

A la maison, Karl m’a raconté que dans le vestibule, il avait rencontré un
voleur en fuite. Il ’'a maintenu jusqu’a ce que Frau Senftleben aille chercher
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les policiers. II est torturé par un sentiment de honte, parce qu’il a retenu

I’homme et ne I’a pas laissé s’enfuir.

20 mat 1910. Le jour de Paques Grete Wiesenthal était ici. Grete est un étre tres

agréable, aimable, charmant. Le pauvre Hans est tres amoureux. Il est allé
ensuite lui porter son ex-libris, il a eu le droit de rester avec elle pendant des
heures.

13 juin 1910. Anniversaire de Karl. Beaucoup, beaucoup de roses et 47 bougies.

De moi, un autoportrait que personne n’a trouvé ressemblant; de Hans, son
poeme a Grete Wiesenthal; de Peter, un ouvrage de géologie sur les Alpes,
un livre de vues de la Suisse, une bouteille Thermos, un sifflet pour la
montagne.

Il y a quelques jours, Hans m’a lu des po¢mes et une petite histoire destinées
a Grete Wiesenthal. Ils sont trés mélancoliques et nostalgiques et m’ont ren-

due triste. Il est en train de vivre son premier amour.

18 juin 1910. Suis allée a 1’école voisine. Dans la classe inférieure, Melle Tietz

s’occupe de douze enfants, garcons et filles. Quelques-uns ont ’air compleéte-
ment stupides, chez d’autres on ne remarque pas leur faiblesse d’esprit. Parmi
eux se trouve un garcon qui est le 25¢ enfant de ses parents. Ceux qui naissent
les premiers sont normaux, a partir du 19¢ ils sont faibles d’esprit. Un des
garcons ne peut pas parler d’une facon continue, pour raconter une histoire il
n’utilise que les mots les plus importants. Une petite fille récemment arrivée
pose toujours ses bras sur la table et sa téte dessus. Un petit garcon gras-
souillet chante: « Un oiseau arrive en volant.» La maitresse dit qu’il lui faut
plusieurs semaines pour apprendre quelques lettres a certains enfants.

Sur une large table une forét a été reconstituée, en papiers de couleurs vives,
par les enfants eux-mémes. Quelques liévres, le loup sont tres réussis. Quand
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la maitresse raconte I’histoire de la biche, ils tournent la téte et regardent la
forét.

La classe supérieure est tenue par un maitre. Il y a 19 enfants, et il dit qu’ils
sont trop nombreux. Ici aussi les deux sexes sont mélangés. Les résultats
sont naturellement bien meilleurs que dans la classe des petits, mais les phy-

sionomies sont les mémes, tristes et déprimées.

Aoiit 1910. Revenus depuis trois jours de Latsch. Ce fut un été heureux. Un bel

été. Peut-étre le dernier que nous passons ensemble.
Je suis descendue aujourd’hui a I’atelier. Mon eau-forte Ladieu ne me semble
pas encore satisfaisante. Si je trouvais rapidement un modele, je pourrais

commencer le groupe sculpté de la femme avec 'enfant mort.

18 aodir 1910. Récemment j’ai relu mes notes qui datent de 'enfance de Hans. 11

est arrivé et je les lui ai lues, ce qui ’a beaucoup amusé. Sur Peter j’ai mal-
heureusement moins écrit. Dans ses premieres années, il me semblait avoir
peu a dire sur lui. Son développement n’a commencé que lorsqu’il était déja
assez grand. Lorsque j’y repense, c’était un enfant calme et aimable. « Moi
aussi je veux étre sauvage », a-t-1l dit un jour ou il voyait Hans en colére. Un
jour, pendant I'absence de Hans, je I’ai laissé jouer avec ses crayons de cou-
leur. I1 s’en est servi timidement, et lorsqu’il réussissait une belle couleur, il
soupirait et rougissait, angoissé et heureux a la fois.

Le jour ou I'une des tortues est morte, il a appuyé son visage contre le dossier
de la chaise ou il était assis, pour ne pas montrer qu’il avait les yeux pleins
de larmes.

Maintenant (il a 14 ans 1/2), il est tres grand, son visage a changé. Il est
aimable et a de ’humour. De temps a autre cependant, il désobéit d’une facon
éhontée et provocante. Il fait partie d’'un club de patins a roulettes auquel
appartiennent aussi Lotte Laak, les deux Freundlich et Fritz Laak. Lotte
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Laak est bien la premiere fille pour laquelle il s’enflamme. Au printemps
il revenait souvent avec des ceillets rouges qu’il avait gagnés a une course.
II est tres bon dans les exercices physiques: la gymnastique, mais aussi les
courses de patin a roulettes, de patins a glace, la natation. Les jeunes filles
l’aiment bien et il a beaucoup d’amis. Jusqu’a maintenant ses réves, quand il
en parlait, étaient encore tres enfantins. L’éveil de sa vie sexuelle se devine a
ce qu’il commence a philosopher. Il nie Dieu. Il peint et dessine volontiers, il
a le sens de la couleur. Il me semble assez critique, un peu prosaique, moins
attaché aux illusions que Hans.

Hans affirme ne pas avoir peur de ’examen qu’il va passer.

26 aout 1910. Aujourd’hui Hans a passé sa premiere épreuve écrite. Le latin.

27 aodit 1910. Les mathématiques. Il a résolu les 4 problemes.

29 aodit 1910. Dissertation allemande. Sujet: «Que devons-nous a I’héritage
grec?» Il pense avoir bien travaillé.

30 aodit 1910. Le grec. Il pense avoir tout raté. Il est déprimé.

9 septembre 1910. Aujourd’hui j’ai commencé mon groupe sculpté: femme avec
enfant mort.

Envoyé au Simplicissimus : couple d’ouvriers (femme, enfant sur le bras).

12 septembre 1910. Hans a été recu a son baccalauréat. Il est parti de bonne
heure. Comme il n’était pas revenu a 11 h 1/2, j’ai pensé qu’il était possible
qu’il passe loral. Peter I’a vu du balcon, avec son chapeau neuf. Il était avec
un camarade. Nous avons couru a sa rencontre et, juste comme il atteignait
le haut de l’escalier, Karl est sorti de son cabinet, il a monté I’escalier en
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courant, I’a serré dans ses bras en sautant de joie. Nous avions en haut une
bouteille de vin, nous nous sommes assis tous les quatre et avons bu. Puis
Hans est retourné a ’école pour voir les autres, Karl a son travail et moi aux
préparatifs pour la soirée.

Le soir nous étions quarante. Mere, les Schmidt, les Hoffenrichter, les
Schade, les Sell, les Stern (Kati n’est pas venue), Lore, Kalmikkoff (quelques
minutes), Grete Schomian, Margaret Bartich, les Kaiser, les Laessig, Hans et
Dora Schroder, Georg. A table Karl a lu un petit discours, ensuite Konrad a
pris la parole, et nous avons chanté avant de danser — une polonaise conduite
par Mere et Hans. Mére est restée jusqu’a minuit et demi, et elle n’était pas
du tout fatiguée. Puis ils sont tous partis, sauf les Schmidt. Eux, Karl, Hans
et moi étions assis tous ensemble dans la chambre au balcon. Hans s’est
endormi d’un seul coup. Karl s’était rendu libre toute la soirée. Il se réjouit
souvent de tout son cceur, mais jamais je ne ’ai vu se réjouir autant qu’a cette
occasion.

20 Septembre 1910. Depuis le 9 septembre je travaille a mon groupe: Femme et
enfant.

29 septembre 1910. Frau Naujoks pose pour moi depuis trois semaines. Elle me
plait beaucoup. Elle est confiante, aimable. Son mari, malade depuis sept
ans, est enticrement a sa charge. Je ne suis pas siire qu’elle désire encore qu’il
guérisse. Elle le souhaite, mais si cela n’arrive pas, elle épousera un homme
bien portant et ira vivre a la campagne. Son mari a 34 ans, elle 28. Ils ont
perdu un jeune enfant. Elle a d’abord posé avec le petit Hermann S. Elle
était magnifique avec I’enfant sur ses genoux. Sa nudité plaisait beaucoup
au gamin, il se comportait avec elle comme un petit animal, un petit fauve.
Et elle aussi y prenait un plaisir animal. Elle a 'art de bavarder avec les

enfants, qui leur convient si bien. Mais comme le petit avait des poux et ne se
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tenait tranquille que lorsqu’il dormait, j’ai pris la petite Trude Schulz pour
modele. Elle a le méme 4ge que lui mais reste tout a fait sage et, avec elle, je
peux travailler. Ses formes sont belles et fines. Mais Frau Naujoks regrette le
petit Hermann, avec ses «levres épaisses de negre » et son nez brillant « parce
qu’il mange beaucoup.»

Hier était le 26° anniversaire de nos fiancailles. Karl m’a de nouveau donné
des roses. Le soir il m’a dit qu’il n’a jamais regretté que nous nous soyons
unis, méme au temps de Heller, ou il avait pensé qu’il valait mieux qu’il
n’intervienne pas. J’espere mourir aprés Karl. Je pourrais supporter la vie
solitaire. Je suis aussi plus proche des enfants. Mais si je mourais, la solitude
serait insupportable a Karl. Il aime les enfants, il donnerait sa vie pour eux
mais il y a entre eux une sorte de distance.

Il en est souvent triste. Il pense au temps ou je vivais avec les enfants a Briese,
comme Hans volait a sa rencontre dans son petit tablier clair, quand il venait
le dimanche apres-midi. Peter petit était réservé envers Karl mais Hans lai-
mait. Et maintenant Hans est la plupart du temps muet quand Karl est 1a, il
n’y a plus de lien entre eux comme entre moi et les garcons. C’est pourquoi
Karl serait si intolérablement seul si je mourais avant lui. Je ne connais pas
d’étre humain capable d’aimer autant, de toute son 4me... Souvent cet amour
m’a tourmentée, j’aurais voulu étre plus libre. Souvent aussi il m’a donné
beaucoup de bonheur. Vieillir est une adaptation imposée par la nécessité.
Il y a encore un an, je souhaitais, quand Hans — ou a plus forte raison les
deux garcons — ne serait plus a la maison, partir pour longtemps. A Paris.
Aujourd’hui je le souhaite beaucoup moins. J’arrive maintenant a travailler
autant que j’en ai besoin. C’est le principal.

9 octobre 1910. J’ai presque terminé le groupe Mere avec enfant. Je le fais mainte-

nant mouler en platre et j’espere, cet hiver, pouvoir le sculpter dans la pierre
tendre, dans un format plus petit.
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Suis allée a Pexposition Noir-Blanc de la Nouvelle Sécession. Peu a peu je
commence a pressentir ce que cette nouvelle orientation peut avoir de bon.
Lorsque je suis allée dans la salle voisine, ou étaient accrochés quelques
travaux des refusés, le manque de talent qui s’y manifestait était encore pire
que celui des nouveaux sécessionnistes.

20 novembre 1910, féte des morts. Je suis au lit, car j’ai un tres léger rhumatisme

articulaire, dd a une insuffisance de chauffage.

26 novembre 1910. Aujourd’hui, inauguration de la Sécession. Je suis toujours

au lit.
Tolstoi est mort avec grandeur et simplicité. Sans étre réconcilié avec le
Synode. 11 a été enterré dans son jardin par sa famille, des étudiants et le

peuple de Jasnaja-Poljana.

16 décembre 1910. Je suis toujours aussi fatiguée. Et déprimée aussi a cause du

surmenage de Karl. Ces éternels: «Je dois y aller toute de suite », ces visites
qu’il ne peut pas éviter, ce visage tiré et découragé. Et la toux de Peter qui
dure depuis des semaines.

Pendant ma maladie, j’ai ressenti tellement d’amour pour Karl, je me lan-
guissais de lui et j’étais joyeuse quand il restait une demi-heure aupres de
moi. Ce type de sentiments est rare maintenant, souvent c’est avec indiffé-
rence que je vois combien il est désolé et découragé. Non que je n’aie plus
d’amour pour lui, mais j’ai conscience que 'amour divin et bienheureux dis-
parait peu a peu. Je vois les garcons plus souvent que lui. Je les vois jeunes,
florissants. En face d’eux Karl se rétrécit, il devient toujours plus petit, ses
membres plus courts, son maintien étriqué et contraint, son visage froissé
de plis nerveux. C’est la méme chose pour moi. Ou donc est 'amour? II se
desseche. De temps en temps des périodes sensuelles, chez lui plus que chez
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moi, et qui ne concordent pas. Méme si j’ai souvent dit que Pamour était un
état pathologique, il est cependant clair qu’une personne qui n’est pas amou-
reuse manque de quelque chose, méme si elle ne le sent pas toujours. Elle
ne le remarque qu’en tombant de nouveau amoureuse — comme si toutes ses
veines se remplissaient de sang d’un seul coup.

10 janvier 1911. Hans dit: Je n’ai aucune personnalité, aucun instinct de vie,

la ou d’autres agissent, je regarde. Fréquenter des gens ne me sert a rien, je
n’ai rien a leur donner et je reste 1a, troublé intérieurement. Si je n’arrive pas
a choisir un métier, c’est a cause de mon manque de personnalité, d’autres
auraient déja cent fois pris une décision. Une preuve de mon absence de per-
sonnalité est mon besoin de me faire de 'un ou I'autre un Dieu et de I'imiter.
Je ne me sens satisfait que dans les rares moments ol je me sens capable de
créer.

C’était la premiere fois que Hans parlait ainsi de sa mélancolie — a moi tout
au moins. I1 n’est pas doué pour la création et en éprouve un grand regret. Il
pense de nouveau a abandonner la médecine et ne sait par quoi la remplacer.
Rien ne I'intéresse vraiment. Pas méme le théatre, comme il le croyait. C’est
encore la philosophie qu’il préfererait étudier, mais 1a encore il aurait trop
de temps pour ses mélancoliques ratiocinations sur lui-méme.

L’hiver dernier, j’aurais pensé tout autrement. Mais, a cause de la maladie de
Peter, tout est devenu si triste. Avant Noél I’état d’esprit de Hans me semblait
meilleur mais pendant les vacances il a empiré, et maintenant Hans est aussi
mélancolique que pendant ses années d’école. Il me dit de Georg: «Lui a
maintenant “son” métier. »

Jéprouve une grande angoisse a propos de Hans. Je pense souvent qu’il
devrait quitter la maison, parce qu’il tient trop a moi. Il n’est pas encore
détaché de moi. Il est si tourmenté, je ne sais pas pourquoi. Peter est si nor-
mal et Hans se traine avec des problemes qui le torturent. Je pense souvent
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qu’il devrait se faire analyser par Freud. Ce serait comme ouvrir une sou-

pape, ca ferait passer 'air!

5 février 1911. Demain, c’est ’'anniversaire de Peter. Je croyais que je m’inquié-

terais davantage a son sujet. Il provoque en moi une légere nostalgie, mais
elle est encore a l’arriere-plan.

Jai lu les lettres de Feuerbach a ses parents, en 1840. I était alors tres jeune,
a ’Académie de Diisseldorf. Beaucoup de choses me rappellent le temps que
j’al passé a Berlin et a Miinich. Le grand amour que j’avais pour la maison,
Pardeur pour I’art, les profonds abattements, les promesses.

Quelque part — en Silésie je crois —, s’est passé récemment ce qui suit: une
pauvre femme, mere de 9 enfants, les retire de I’école et doit pour cela payer
un mark d’amende. Comme elle n’a pas ce mark, et donc ne peut payer, elle
est mise en prison pour un jour. La, sa paillasse prend feu, on ne sait com-
ment, la femme brile, on ne la retrouve que lorsqu’elle est enticrement car-

bonisée. Cela s’est réellement passé, il y a quelques semaines.

Paques 1911, 1° jour de vacances. 1l y a hier une semaine, Hans est parti a

Fribourg. Les derniers jours furent tres difficiles pour moi. Je m’étais
procuré du vin pour le dernier soir. Nous ’avons bu assis autour de la table,
Karl en face de moi, a gauche Hans, a droite Peter. Puis ce fut ’heure qu’ils
aillent se coucher. Quand je me suis approchée du canapé, Hans m’a tendu
la main. Je I’ai embrassé et suis allée pleurer dans la piece voisine. Ce fut
le moment le plus difficile. Le lendemain cela allait mieux. Au moment du
départ, Hans a regardé la maison par la vitre du taxi. Sur le quai nous avons
rencontré Karl. Le train est parti, et nous avons fait des signes de la main.
Je veux toujours garder en mémoire Hans tel qu’il m’est apparu ces derniers
temps, et ne jamais laisser son visage étre estompé par des impressions ulté-
rieures. Un visage un peu étroit et pale (quand je faisais son portrait, en
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voyant sa joue je pensais: comme une fille), tendre, pur, innocent, émou-
vant et triste. Son visage me touche tant que je pourrais pleurer, 'embrasser,
le caresser, le prendre dans mes bras comme un petit enfant — abandonné,

innocent et doux, avec le regard d’un agneau.

[Prerow (mer Baltique)] 28 juillet 1911. Journée et soirée tres chaude. Apres le

diner, Peter et moi sommes allés au bord du lac. Karl nous attendait sur la
presqu’ile. Au retour, un brouillard dense et inquiétant cachait les prairies.
Dans la chambre de Peter, la lumiere semblait allumée. J’ai failli dire: « Cela
n’a rien d’étrange, c’est peut-étre Hans qui est arrivé a 'improviste », mais je
ne I’ai pas dit, parce que je n’y croyais pas vraiment. Dans le vestibule Frau
Kruse attendait, et elle nous dit que Hans était la. Peter marchait devant. En
nous entendant venir, Hans s’était caché derriére un arbre et il a bondi vers
nous, nous a serrés dans ses bras.

Une fois installés dans la véranda avec la lampe, je I’ai trouvé trés mince, pale
et les yeux un peu creusés. Il avait voyagé toute la nuit et il était tres fatigué.
Il a dormi dans une autre maison, nous I’avons accompagné. Comment il m’a
paru apres quatre mois d’absence: inchangé dans sa démarche, son port de
téte, sa facon de parler — peut-étre un peu plus lente, grave et affectée — et
un peu de raideur dans ses mouvements. Il est ici depuis deux jours. Cet
apres-midi, javais 'impression qu’il éprouvait un sentiment de tristesse et
de désillusion, comme s’il attendait quelque chose. Presque tendu. Dans nos
conversations, breves et confuses — parce qu’il y avait beaucoup a raconter —,
tout ne pouvait qu’étre effleuré. Le premier soir, j’avais un sentiment de
malaise. J’étais tres heureuse, mais dans mon lit j’ai eu envie de pleurer.
Quelques heures avant 'arrivée de Hans, Peter était allé sur les grandes
dunes pour peindre. Il avait son pantalon de toile jaune, sa veste de toile
verte, dans son sac a dos son matériel de peintre, le chevalet sous le bras. Il
s’est mis devant moi, m’a dit: « Demande-moi ce que j’ai oublié!» Puis il est
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parti. J’ai eu soudain le sentiment de le voir et de 'aimer d’une fagon toute
nouvelle. Peu a peu jai éprouvé vis-a-vis de lui un sentiment de nostalgie
presque insupportable, a tel point que je I’ai suivi. Cela vient du fait que Karl
m’a dit qu’il est toujours inquiet pour les poumons de Peter.

Le lendemain de P’arrivée de Hans, nous nous sommes allongés 'apres-midi
a ombre du saule derriere la maison. Hans nous a parlé gaiement de sa vie
et Peter I'interrompait sans arrét.

Aoiit 1911. De nouveau a Berlin, qui ne nous semble pas si abominable qu’apres

Latsch, mais aussi déprimant. Les enfants aussi semblent fanés et pales.
Travaillé avec ennui et sans plaisir au buste de grés de Hans.

I¢r septembre 1911. Je pense a une merveilleuse statue: une femme enceinte

sculptée dans la pierre. Ne la faire sortir de la pierre qu’a partir des genoux,
pour que — comme disait Lise pendant sa grossesse — «elle reste enfoncée
dans le sol.» Pimmobilité, la contrainte, la lourdeur. Les bras et les mains
qui pendent lourdement, la téte penchée, toute son attention tournée vers
lintérieur d’elle-méme. Et le tout dans une pierre lourde, lourde.

Si je vends beaucoup je prendrai un petit atelier pour sculpter et je garderai
celui que j’ai actuellement pour les dessins et les eaux-fortes. Je pense aussi
a une sculpture, une ouvriere qui se lamente, lourdement assise, les bras

levés.

Nouvel an 1912. Je n’ai rien écrit depuis des mois. Qu’est-il arrivé pendant

ce temps? Et qu’y a-t-il de changé en un an? Nous nous sommes presque
habitués a I'absence de Hans. Lorsqu’il est revenu je I’ai trouvé tres calme,
plus viril, le front plus large. Mais ensuite j’ai vu de nouveau ce qu’il y a de
désagréable en lui, — la téte penchée avec découragement, la bouche expri-
mant la faiblesse et la résignation, le ton languissant et plaintif qu’il prend
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si facilement. Et il n’a aucune disposition pour I’humour. Jadis j’ai cru le
contraire, quand il était enfant. Mais son rire est agréable.

Nous voulions passer la soirée de la St Sylvestre joyeusement entre nous,
— mais Peter qui était enrhumé a eu un acces de fievre. Hans a voulu se
promener avec Hanna, mais ses parents n’étaient pas d’accord — il est allé
chez les Rautenberg et, de 1a, s’est promené seul dans la ville toute la nuit, et
n’est revenu qu’a sept heures. Kate Laessig était chez nous. Lorsque minuit
a sonné, nous avons tendu dans la chambre de Peter des bandes de papier
multicolores, qui la rendent tout a fait gaie.

Et moi? Mon bilan pour 1911 ? Ai-je progressé? Pas en ce qui concerne Karl.
Ce dont il parle toujours, ce qui lui semble toujours 'unique but valable de
notre longue vie commune, — la véritable union 'un avec l'autre, je ne la
connais toujours pas. Nos rapports avec les enfants vont-ils aussi devenir
plus laches? Je le crois presque. Il ne me reste, pour le dernier tiers de ma
vie, que le travail, qui est toujours source d’enchantement, de rajeunisse-
ment, d’émotion, de satisfaction. Cette année, j’ai bien avancé en sculpture.
Depuis le premier groupe de la mere avec Penfant jusqu’au dernier achevé,
jai progressé. Ce groupe, ou 'enfant est assis entre les jambes de la mere,
et ol celle-ci tient les pieds de ’enfant de la main gauche, a été fait avec un
modele.

Peter a changé cette année. Il est devenu trés grand et sest développé. A
Wengen il a peint a ’huile, ensuite cet été a Prerow, pour mon anniversaire.
Peut-étre pourra-t-il devenir peintre? Il s’est aussi transformé autrement.
Comme avant il est toujours tres sensible, toujours un peu mou et fatigué.
Mais son humour ne s’est pas développé.

Mars 1912. Depuis plusieurs mois je n’ai rien écrit. Peter ne va plus a Pécole et

veut devenir peintre. Pendant des semaines il a manqué I’école a cause de ses
rhumes. Peyser I’a opéré de la cloison nasale.
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Toute cette période fut tres défavorable a Peter. La perpétuelle obligation
d’étre ménagé le rend capricieux et maussade. Envers Karl il est souvent tres
désagréable. Envers moi aussi il est mal élevé, grincheux.

Depuis Noél nous avons le petit teckel Anatol. C’est une tres bonne chose
pour Peter.

16 avril 1912. Le vapeur anglais Titanic a coulé avec plus de mille personnes.

Frau Sonnebald dit que chaque fois qu’il arrive quelque chose a 'un de ses
enfants, elle I’a vu en réve.

En mai avec Peter a Florence.

Octobre 1912. Le 15 juin je suis allée voir Peter a Lubochin. Je ne me réjouis-

sais pas d’avance a 'idée de ce voyage, mais une fois dans le train je devins
trés impatiente. Il vint a ma rencontre a Dritschmin et nous avons achevé
le voyage dans un petit cabriolet. Dés le premier jour jéprouvais déja de
la douleur d’avoir a quitter de nouveau Peter. Je I'aimai tant pendant ces
quelques jours que mon sentiment était proche de Iérotisme. Etre a coté de
lui était pour moi un bonheur. J’aurais aimé, comme notre pere le faisait avec
nous, marcher en le tenant toujours enlacé. La nuit dans mon lit, je pleurais,
je me languissais et m’inquiétais comme si j’étais déja partie. I1 me semblait
parfait dans sa gentillesse simple, enfantine et naive, avec son bon et doux
sourire. Son attitude envers les animaux, sa chambre étroite et chaleureuse,
son matériel de travail, sa pipe... Lorsque je suis partie, je pouvais a peine
me réjouir a la pensée de Hans, que je devais voir quelques jours plus tard.

Lu de Thomas Mann Mort a Venise. Tout a fait enchantée au début — un peu

décue vers la fin.

St Sylvestre 1912. L’'année a-t-elle été bonne? Paisible. Elle a apporté peu de cha-

grins. S’il m’est arrivé de pleurer, la cause en général était loin d’étre dramatique.
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Jai 'impression que Hans ne trouve pas toujours en moi ce qu’il y cherche.
Il va de I'avant, mais moi pas. Me sent-il devenir vieille? Cela se remarque-
t-11? Je ne sais pas. Quelquefois je me sens presque paralysée. Quelquefois
au contraire trop relachée. C’est mauvais, souvent je ne crois plus a mon tra-
vail. Jadis je n’avais pas d’arriére-pensées, maintenant je me sens vulnérable,
je suis souvent découragée. La direction que prend la jeunesse m’inquicte
beaucoup. Si j’avais une grande force en moi, je ne m’en soucierais pas tant —
mais je ne sens aucun écho derriére moi, je suis comme mise au rancart. Et
la seule chose a faire est de mettre des ceilleres, de travailler d’arrache-pied
et de ne pas se tourmenter pour autre chose.

21 mars 1913. Vendredi Saint. Début du printemps. Peter est parti seul pour

toute la journée. Il a dans son sac a dos le Nouveau Testament, Faust et les
odes de Klopstock.

[Mi]-mai 1913. J’ai écrit a Hans pour son anniversaire et je lui ai parlé de I’étroi-

tesse de ceeur qui le menace. La froideur, qui est peut-étre une protection
contre une trés grande émotivité, pourrait s’installer. Comme je ne recevais
aucune réponse, j’eus peur de I’avoir blessé.

Pour Peter, c’est différent. Si un isolement égoiste menace Hans, pour Peter
c’est une sensibilité trop forte. Il est moins individualiste que Hans, c’est
pourquoi il se trouve a I’aise dans toutes les situations nouvelles. A Lubochin
il vivait comme un journalier avec les journaliers; comme apprenti-peintre
il s’adapte aux autres. Oiseau migrateur, il accepte entierement les usages.
Mais je crois qu’il ne copie ainsi que la ou il sent de la sympathie. Il n’imite
pas ce qui lui est antipathique ou étranger. J’ai 'impression qu’il sera
un spectateur de la vie agréable, et méme tres doué. Je ne crois pas qu’il
déploiera une forte volonté, ni n’accordera une grande importance a I’argent.
Dans la vie il ne nagera pas contre le courant, saura apprécier le bonheur et
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le plaisir. Il se donnera entierement a d’éventuelles douleurs. Je crains qu’il
soit une proie facile pour les femmes et qu’il en souffre beaucoup. Pour moi
il n’est jamais aussi émouvant que quand il pleure. Il y a des années que je ne
’ai vu pleurer — il était encore un petit garcon, et ces sanglots presque déses-
pérés, j’y pense toujours. C’est comme cela qu’il pleurera quand je mourrai,
je pense. Il est tendre et tres digne d’amour.

Fuin 1913. Lise a parlé des fétes d’anniversaire et dit qu’elle voudrait les sup-

primer. Pourquoi suis-je contre cette idée, alors que les fétes de famille me
sont désagréables: noces d’argent ou noces d’or. Au fond, je crois que je suis
opposée a ces fétes encore plus que Lise. Peut-étre parce que si je voulais
étre sincere, ce serait blessant. Je continue donc pour ne pas blesser. Mais
yaime féter anniversaire des garcons. Pas celui de Karl ou le mien — ni celui
de notre mariage, de nos fiangailles ou de notre premier baiser. Au fond de
tels souvenirs me sont indiciblement pénibles, mais je le cache par lacheté
et hypocrisie. Depuis des années — peut-étre depuis nos fiancailles —, j’ai
construit un édifice solide de pensées, de sentiments et d’actions de défense,
dans lequel je me retranche toujours.

Peter me fait beaucoup penser a Karl. Par exemple pour mon anniversaire il
peint pour moi au pastel son autoportrait, me fait cadeau de La vie de Marie
de Rilke et de la sculpture grecque de Sauerland, et en plus il vient le soir
avec des fleurs — comme Karl.

[Fin septembre 1913.] J’ai rarement eu si peu d’illusions en ce qui concerne mon

travail. Parfois il me semble que j’ai de la chance de pouvoir travailler la
sculpture a une époque ou toutes les anciennes valeurs sont jetées par des-
sus-bord. Cela me laisse la liberté d’innover, d’étre indépendante de toute
technique, tout est comme neuf. Mais je n’arrive pas a m’en convaincre.
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prompte a s’enflammer croira répondre a un appel, se sentira préte a donner
sa vie pour ’honneur national. Aussi loin qu'on puisse regarder dans I’ave-
nir, c’est une spirale sans fin.

[Avril 1943] Dans les derniéres semaines, deux terribles attaques aériennes.
Des rues enticres anéanties. Des milliers de morts, combien de personnes
sans abri? Dans un proche avenir il n’y aura plus de logements pour les
familles, elles seront obligées d’habiter a plusieurs dans une piece, comme
jadis a Moscou.

[Mai 1943] Hans vient d’avoir 51 ans. Dans la nuit du 13 au 14 mai il y eut une
alerte. C’était une magnifique nuit de mai. Hans et Ottilie n’allerent pas se
coucher, ils étaient assis dans le jardin et écoutaient un rossignol. Lise vint
aussi. Nous étions assis tous les quatre. Kathrine était venue auparavant et
avait apporté pour Hans de magnifiques roses roses. Sur sa table d’anniver-
saire j’avais, a coté du relief tombal, posé la litho « Appel de la Mort» dans le
dernier état ou je I’avais retouchée.

Il y avait aussi un dessin que j’avais fait de Karl, un jour ou il lisait pour
moi. Nous étions assis a table I'un en face de 'autre. Hans aime beaucoup
ce dessin.

Et le lendemain cétait anniversaire de Mére, Hans vint de nouveau en
apportant un énorme bouquet de lilas de son jardin. Quel bonheur c’est pour
moi, que ce jeune homme bien-aimé soit encore la et m’aime tant.

Goethe a Lavater en 1779 : « Mais ne laissons plus nos religions particulieres nous

tourmenter. Je suis au-dela de la vérité de nos cing sens. »

QUELQUES NOTES

Le Simciplicissimus : Hebdomadaire satirique publié en Allemagne de 1896
a 1967 (avec une interruption entre 1944 et 1954), reconnu pour la qualité
de son graphisme. Parmi les illustrateurs, on compte Alfred Kubin, George
Grosz, Kithe Kollwitz, John Heartfield et ’'un de ses fondateurs, Thomas
Theodor Heine. Parmi les écrivains: Hermann Hesse, Frank Wedekind,
Robert Walser, Henrich Mann...

Le nom Simplicissimus est tiré du roman de Hans Jakob Christoffel von
Grimmelshausen, Der abenteuerliche Simplicissimus Teutsch (1688), relatant
les tribulations de son héros pendant la guerre de 30 ans.

Le Vorwdrtz («En avant»): Journal social-démocrate fondé en octobre 1876.
Au début de la premiere guerre mondiale, il s’aligne sur la position pacifiste
tenue par une partie des social-démocrates. En 1933, sa publication est inter-

dite, et il s’exile en Tchécoslovaquie puis a Paris.

Le Four de Pénitence: Le «Jour de Pénitence et de Prieres» (BuBl und Bettag)
était célébré en Allemagne le mercredi précédant le 23 novembre (début de

l’année liturgique dans le calendrier protestant).

Ernst Barlach: Dessinateur, sculpteur et écrivain né en 1870 a Wedel (limi-
trophe a Hambourg, sur la rive droite de I’Elbe), et mort en 1938 a Rostock. 11
sera avec Kathe Kollwitz I’'un des «exilés de I'intérieur », artistes ayant choisi
de ne pas quitter PAllemagne mais de s’opposer a la montée du nazisme dans
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leur travail et leurs prises de position. Tous deux, Barlach et Kollwitz, sont
des solitaires qui n’appartiendront a aucun groupe artistique. Leur ceuvre
sculptée et dessinée présente d’étonnantes ressemblances.

feld-grau: Littéralement «gris-terre», 'expression feld-grau a été utilisée en
France pour désigner 'uniforme allemand des deux guerres mondiales; et
par extension le soldat de 'armée allemande lui-méme.

Le professeur Unrat: Roman de Henrich Mann paru en 1905, et adapté a I’écran

en 1030 par Joseph von Sternerg sous le titre de Lange bleu.

Karl Liebknecht: Né en 1871 a Leipzig, il est le fils d’'un des fondateurs du

Parti social-démocrate allemand, Wielhelm Liebknecht. Il est avant tout
trés engagé dans la lutte antimilitariste, et se situe a I’aile gauche du SPD.
Le 3 aott 1914, Karl Liebknecht fait partie de la minorité de députés SPD
qui veulent voter contre les crédits de guerre. Il rejoint le petit groupe de
militants autour de Rosa Luxemburg, qui s'oppose a la guerre et a ’'Union
sacrée. Ce groupe «Die Internationale» — du nom de la revue dirigée par
Rosa Luxemburg — appelle, le 1 mai 1916, a une manifestation pour la paix
a Berlin, a I'issue de laquelle Karl Liebknecht se fait arréter. Il va passer plus
de deux années en prison.
En octobre 1918, la défaite militaire de ’Allemagne se profile. Un nouveau
gouvernement est formé, avec pour la premiere fois la participation du SPD.
Liebknecht est libéré de prison le 23 octobre. Début novembre, des marins
se mutinent a Kiel. Des conseils d’ouvriers et de soldats se forment. Ce
mouvement gagne Berlin, et le 9 novembre Karl Liebknecht y proclame la
République socialiste d’Allemagne. Si cette orientation ne va pas 'emporter,
la révolution renverse bel et bien la monarchie, et le SPD est des lors a la téte
du nouveau gouvernement.
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A la fin du mois de décembre 1918, la répression d’une manifestation avait
poussé PUSPD a quitter le gouvernement. En conséquence, le préfet de
police de Berlin, le militant USPD Emil Eichhorn (qui avait été mis en
place par la révolution), est démis de ses fonctions le 4 janvier 1919, ce qui
déclenche la révolte de janvier 1919 a Berlin, rapidement réprimée dans le
sang («La Semaine sanglante»).

Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht sont arrétés le 15 janvier 1919, puis
assassinés le soir méme par des soldats des Corps francs. (Source: Critique
Sociale).

S.P.D.: Sozialdemokratische Partei Deutschlands, Parti social-démocrate
d’Allemagne.

U.S.P.D.: Unabhingige Sozialdemokratische Partei Deutschlands, Parti
social-démocrate indépendant d’Allemagne.

K.A.P.D.: Kommunistische Arbeiter Partei Deutschlands, Parti Communiste

des Travailleurs d’Allemagne.

N.S.D.A.P.: Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, Parti National
Socialiste des Travailleurs Allemands, créé en juillet 1920 a partir du D.A.P.
(Deutsche Arbeiterpartei) par Hitler et Drexler.

La Marseillaise Allemande, ou « Marseillaise des Travailleurs » : Chantée sur
Pair de la Marseillaise, avec des paroles allemandes de Jacob Audorf, com-
posées pour ’Allgemeinen Deutschen Arbeiterverein (ADAV), ’Association
Générale des Travailleurs Allemands; a la mort du fondateur de PADAYV,
Ferdinand Lassalle, un refrain est rajouté, celui chanté par les enfants enten-
dus par Kithe Kollwitz (Nicht zihlen wir den Feind / nicht die Gefahren all!).
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Gleichschaltung : ou « Coordination », « Synchronisation », « Egalisation ».
En francais, rendu par: «La mise au pas», désigne la période des vingt mois
qui ont suivi le 30 janvier 1933. Processus mis en ceuvre par Hitler et le paris
nazi pour prendre le contrdle de toutes les instances politiques, culturelles,
éducatives, religieuses et militaires.

Iswestija: Quotiden créé juste apres la révolution de Février 1917, voix officielle
du gouvernement soviétique.

Lange de la cathédrale de Giistrow: Ernst Barlach donnera a 'une de ses sta-
tues «l’ange de Gustrow» le visage de Kollwitz (de maniere inconsciente,
écrira-t-il). Cet ange de bronze «suspendu » dans la chapelle de la cathédrale
de Gustrow est un hommage aux morts de la premiere guerre mondiale.

Theodor Storm: Pocte et écrivain né en 1817 a Husum, petite ville du Schleswig-
Holstein; il y exerce le métier d’avocat, jusqu’a 'année 1853 ol, refusant
d’accepter la domination danoise, il «s’exile» en Prusse. Lorsque le comté
redevient allemand, en 1864, il revient s’installer a8 Husum. Toute son ceuvre
témoigne de son attachement a sa terre natale, la région coticre bordée par
la mer du Nord.
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