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APPROCHE DE L’ARBRE

Tout au long, j’ai marché d’un pas de riviére

dans le courant, j’ai marché au fil de I'air, au fil des mots, sur le souffle

marché jusqu’ici, sur mon erre, jusqu’a maintenant

« demain », « ailleurs »... ¢’était une pensée d’hier

« maintenant », « ici », a pris sur moi, c’est une pensée d’arbre

dans I’ébranlement de I’arrét, arbre me voici

tout au long, peut-étre, ai-je porté en moi cet arbre

tacite, en attente

tout au bout de ’égarement, comme je touche I'arbre, je me reconnais

about de course, a bout de souffle, je reprends pied, je reprends terre

la terre prend sur moi, les ténébres de la terre, son étreinte insatiable

a mesure que baisse en moi le jour, I'arbre en moi s’éveille

et dans mon corps s’éploie, comme un sommeil, I'immensité interne
de I’arbre

tout au long, jusqu’a finir, ’arbre soutient ma patience

tout au long, de sa lenteur subtile

a présent, a cette lenteur, je me reconnais: c’est de ce pas que je
parcours de bout en bout I'instant

comme jadis, dans I’'ombre pale des mélézes, mon haleine suspendue

comme, du fond de mes entrailles, j’entrais dans la danse du grand
chéne échevelé, tournoyant au fil des siécles

jusqu’a me dissiper dans son ralentir vertigineux

comme, aussi, se jouait le bonheur de 'instant dans le rayon de soleil
tressautant comme dé sur la paume frémissante de I’érable

alors, tout a coup, s’éclairait ton visage dans mon regard

puiser au fond de soi un geste comme pensée, comme séve, pour le porter



a travers lair, le soutenir tout au long des temps sur son élan, sa sincérité

dire ainsi ce que je sais

cette immobilité qui me gagne, me gorge des eaux du sol profond, cette
félicité comme de larmes

a laveugle, je suce la mémoire de ’humus, la séve de mes mots

etsije dis « a présent », n’est-ce pas I’arbre en moi qui parle ?

qui donne une gorge, une voix a I'air fugitif ?

sur les lévres, tout un bourgeonnement, tout un feuillage de mots tus

’arbre en moi, c’est ’oubli, les mots de I’oubli, ce bruissement de brise
dans la ramure

«ici», « a présent », léger dans la conversation des arbres

j’étreins devant moi mon absence comme de branches la nuit.
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VIVERE IL FINIRE

Haiku?
Pensée, saisie au vol,
fait trois pas de danse, et s’enfuit

éclairer d’autres yeux.

11 neige sur la ville -
du fond de ’enfance, la montagne

me souléve la poitrine.

13



A la baisse du jour, Un air de violon

sous le vacarme exténué, tremble dans un rai de soleil...
des voix d’enfants, d’oiseaux. Te voici, mére.
Noir, contre le ciel Parole de riviere:
brandi, ce chéne aux bras tordus, Demain, tu ne seras plus toi...

b . ’ .
non, ce n’est pas moi. un chant dans la mémoire.
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Radieuse aubépine,
qui apaise 'avril inquiet...

(souvenir d’un regard).

Parole de riviere:
«Dans mes remous, tu vois demain. »

Et mon aveuglement.
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Le cerisier en fleur....
Toi, tu t’accroches a la terre

- la terre plein les ongles.

D’un pas de promeneur,
tu parcours ton désert intime

de mirage en mirage.
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Brise parmi les fleurs,
éclats d’iris entre les cils,

I’avril frémit en toi.

Chaque pas, le dernier
avant la créte - et puis 'envol

sur ’abime des yeux.
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A Taveugle, je puise
dans la mémoire de I’humus

la seéve de mes mots.

La crue emporte toute
mémoire et laisse ton épave

au présent dévasté.



Courir au loin, me perdre

en quéte de mon dernier mot...

bruissement dans la brise.

Sur la friche, une flaque,

son regard sourit au ciel bas.

Dans nos yeux, le regret.
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A peine en allée
- déja ’embu du gel sur l'eau... -

tu figes dans mes yeux.

Le vide entre les murs
les décombres des ans I’étouffent. ..

Se fane la pensée.

21



Année apres année, Le regard fugitif

I’horizon par dessus les yeux. sur la riviére en fleur s’endort.
Je regarde en arriére. Halte breve...
Un piano lointain, Le ciel qui précipite,
le tourbillon des martinets... voile de neige sur les yeux...
Le soir tombe sur nous. Une pensée sans mots.
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Vivere il finire :
J’étreins devant moi mon absence

comme ’arbre la nuit.
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MIROITEMENTS

A la riviére, bienvenue

un acquiescement dans le silence, 'abime du corps

bienvenue a ce regard vide de I'instant jaillissant

a longues heures, a longs jours, a longueur de vie, a mesure, bienvenue
et a corps perdu, soutenir ce regard qui interroge, cette clarté qui

élucide : un désir intarissable de naissance.

Au secret de la montagne, j’ai bu lévre a levre I’eau nue sur la dalle
scintillante

cet éclat, ce ruissellement de jour, en moi jusqu’au dernier instant

une source, du fond du cceur, une pensée limpide, qui court en moi,
sans moi — le flot qui me laissera sur le bord

musique profonde, la cadence de I'instant dans la chair, cette note qui
éclot et se fane

bredouillis d’incessante naissance, d’adieu

toujours ce songe d’ici, ce regret d’ici, du fond du corps un
raidissement d’arbre — basse branche que le courant déporte et
toujours ici ramenée

mémoire amont de la source, ou hantise de I’absence aux confins de

mon corps ?

A la riviére enfant, bienvenue — a ce babil qui dit tout de moi. Du fond
du cceur, I’ébriété de I'instant jaillissant

une peau frémissante, une risée vient 3 moi — ce sourire de
reconnaissance

au profond de mes yeux, ce regard blanc, béant, et ce remous de gouffre
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en moi, 'eau bue lévre a lévre, les yeux dans les yeux... Corps a corps,

la caresse mortelle de I’instant.

Miroitements, ici et 13, une pensée, entre 'ombre et le reflet, hier et

demain, une pensée cherche ses mots.
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