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Monique Frydman, Le temps de
peindre

Cécile Marie-Castanet

1 Depuis le milieu des années 1970 jusqu’à aujourd’hui, les écrits de Monique Frydman

invitent à entrer dans la pratique du travail d’atelier et la formation d’un sujet-peintre.

La première page des carnets des années 1970 donne le ton, à cette période où être une

femme peintre est toujours un engagement :  « Rêve d’un phallus qui pousse dans la

nuque […] “On écrit avec son désir et je n’en finis pas de désirer” dit Barthes. Le 25 :

Entretien avec Hélène Cixous. » (p. 19). La retranscription de ses carnets d’une part, une

sélection  de  ses  textes  et  entretiens  d’autre  part,  révèlent  combien  « il  n’est  point

question  dans  [son]  travail  d’image,  de  représentation  ou  de  figuration  mais  de

présence »  (p. 243).  La  question  du  faire  relève  d’une  expérience  de  la  pleine

conscience, d’une intensité corporelle et d’une « quête du sublime » (p. 287). Monique

Frydman  a  éprouvé  un  choc  esthétique  fondateur  en  visitant  Lascaux,  a  suivi  les

séminaires de Jacques Lacan et entretient avec la lecture et l’expérience des œuvres un

rapport  amoureux.  Ses  carnets  sont  peuplés  de  voix  poétiques,  théoriques  ou

mystiques : Héraclite, Friedrich Hölderlin, Saint Jean de la Croix, Rainer Maria Rilke,

Paul Celan, Theodor W. Adorno, Georges Bataille, Antonin Artaud, Franz Kafka, Edmond

Jabès,  Maurice  Blanchot,  Gershom Sholem,  Jean-Pierre  Vernant,  Jean-Louis  Schefer,

Julia  Kristeva  sont  parmi  ses  très  nombreux  compagnons.  Les  questions  liées  à  la

pratique et à la technique sont aussi omniprésentes et fraient avec celles de l’aléatoire,

de  la  matière  picturale  et  ses  multiples  transgressions.  Dialoguer  avec  les  grands

maîtres  de  la  peinture  est  aussi  sa  manière  d’être.  A  travers  les  trois  grandes

préoccupations  que  sont  la  lumière,  la  couleur  et  le  dessin,  une  « pensée  de  la

sensation » (p. 604) et une « grammaire plastique » (p. 399) émanent des carnets. Du

Greco à Willem De Kooning, de Sassetta à Pierre Bonnard, les tableaux sont regardés et

annotés  par  le  prisme  de  la  couleur.  Un  intérêt  manifeste  pour  les  blancs et  les

variations de rouge scandent ces visions partagées. La question du blanc, de la réserve,

de l’espacement participe à ces méditations. Monique Frydman note : « Est-ce que la

figure n’est  pas  le  lieu de passage pour cette  sorte  d’habitation rêvée que serait  le

tableau ? »  (p. 247).  Dans  un  entretien  avec  Catherine  Francblin  elle rappelle :  « La
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vision  d’un  tableau  pour  moi  a  à  voir  avec,  premièrement,  l’éblouissement,  et

deuxièmement, la tactilité » (p. 573). Les voyages en Inde ou au Japon sont aussi des

étapes qui révèlent des couleurs ou sensations en latence. La seconde partie composée

de textes et entretiens reprend des pistes présentes dans les carnets et reformulent les

intrications  entre  l’énergie  vitale  de  la  couleur  et  la  mémoire  d’une  « mythologie

personnelle »  (p. 575).  Elle  aurait  mérité  davantage  de  relecture :  trop  d’erreurs

typographiques  ou  orthographiques,  sans  compter  l’absence  d’un  index  annoncé

(p. 405) s’invitent.  Même si  quelques trop rares fac-similés font mesurer l’inévitable

déperdition de la transcription, la lecture des carnets reste l’expérience la plus sensible

et jubilatoire. L’ensemble dévoile « le temps de peindre » et infuse l’œuvre de manière

admirable.  A celles et ceux qui trop longtemps auraient manqué d’attention à cette

artiste, ils vont pouvoir enfin s’éveiller en peinture.
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