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C’est là un petit ouvrage, mais 
d’une rare densité. Il est tout entier 
consacré à l’intelligence d’un unique 
tableau, une Annonciation peinte par 
Antonello de Messine vers 1475, et 
conservée aujourd’hui au musée de 
Palerme. De ce peintre, on sait peu 
de choses, sinon qu’avant de revenir 
en Sicile, il fréquenta Rome, Milan, 
Venise et surtout Naples, où il eut à 
connaître les grands flamands, Van 
Eyck au premier chef. Beaucoup de 
ses tableaux ont disparu. Parmi tous 
les motifs religieux qu’il peignit, il est 
d’autres Annonciations, mais celle de 
Palerme est unique.

Unique par son dépouillement. On 
n’y trouve en effet rien de tout ce qui 
compose l’iconographie habituelle 
de ce motif  : pas d’ange Gabriel, pas 
de lys, nul phylactère donnant à lire 
l’échange entre la Vierge et l’Ange, pas 
le moindre décor (modeste chambre 
ou palais) proposant un cadre à la 
scène. Une immense absence donc 
que peuple le seul visage d’une jeune 
femme, visage bordé par un long voile 

bleu qui recouvre aussi son buste, puis 
une table devant elle avec un modeste 
lutrin sur lequel repose un livre ouvert. 
Rien d’autre, sinon un fond unifor-
mément noir. Les couleurs elles-
mêmes sont dépouillées, réduites à 
des monochromes assemblés : bleu du 
voile, incarnat du visage et des mains, 
brun de la table, noir du fond. Et 
donc on s’approcherait d’une forme 
d’abstraction, n’eût été la présence, 
ô combien forte, de la jeune femme. 
Si bien que cette œuvre réussit la 
prouesse de conjuguer « une abstraction 
qui peut représenter l’idée d’un Dieu lointain, 
inaccessible, et la matérialité même d’un Dieu 
présent, proche et prochain, sur le point de 
s’incarner ».

C’est le génie de ce manque que 
Franck Guyon s’attache à penser avec 
patience et obstination. Un manque 
qui n’est pas défaut ou lacune mais 
« qui s’avère au contraire posséder le pouvoir 
insigne de renforcer l’épaisseur même de l’évé-
nement ». Un manque qui donne à pres-
sentir la présence même de l’invisible, 
la tresse du charnel, du temporel et du 
hors-monde et hors-temps : « Comme 
si cette petite femme avec sa main levée nous 
donnait à vivre une confrontation avec ce mys-
térieux nulle part qui permettrait au Dieu 
(parce qu’il est ce nulle part) de se trouver 
partout. »

Lisez ce petit/grand livre dont 
le juste et ample savoir n’oublie 
cependant pas qu’il ne viendra jamais 
à bout du mystère du tableau qu’il 
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médite. Son écriture est tendue mais 
jamais absconse, elle est fascinée par 
son objet mais jamais oublieuse du 
lecteur. Si la mariolâtrie vous donne 
des boutons, vous y découvrirez toute 
l’importance esthétique et philo-
sophique du motif  de l’Annonciation, 
motif  dans lequel se condense l’épi-
phanie de l’invisible par la peinture. Si, 
au contraire, la figure de Marie vous 
est chère, vous la redécouvrirez non 
pas réduite mais restituée à l’essentiel 
par ce tableau aussi discret que pro-
digieux.
Pascal Riou




