JEAN CLAY

I’anonymat est un combat

Jean Clay, Atopiques. De Manet a Ryman
Préfacé par Yve-Alain Bois. Postfacé par Thierry Davila
L'Atelier contemporain, 496 p., 30 euros

Ce volume rassemble 25 articles écrits
par Jean Clay entre 1960 et le début des
années 1980. On y saisit le regard de
I"auteur, éditeur et fondateur des revues
Robho et Macula - dans lesquelles

se dessinait une autre histoire de I'art.

M Pour ceux qui, dans ma génération, ont
commencé a s'intéresser a l'art et a son
histoire dans les années 1980, le nom de
Jean Clay sonnait et sonne encore comme
celui de quelgu’un qui, a travers les éditions
Macula, incarnait I'honneur de I'édition en la
matiere. Macula, c'était ce qui nous permettait
d’avoir acces aux classiques (Anthony Blunt,
Charles Sterling, Meyer Schapiro), ce qui nous
rendait enfin accessible Clement Greenberg
en frangais (Art et Culture, 1989), ce qui nous
initiait aux dernieres recherches américaines
(Rosalind Krauss), ce qui nous faisait entendre
des voix nouvelles (Georges Didi-Huberman).
Clay, mais sans doute ne connaissions-nous
guere le nom qui se cachait derriere Macula,
nous apparaissait comme une formidable fe-
nétre de curiosité et d'intelligence critique
ouverte sur le monde, contrastant heureuse-
ment avec la grisaille de |I'enseignement que
nous recevions trop souvent.

Certains, c'est mon cas, savaient que ce
nom, Jean Clay, était aussi celui d'un auteur,
dont nous avions lu les livres étonnants qu'il
avait dédiés a l'impressionnisme et au ro-
mantisme, chez Hachette Réalités, dans les
années 1970. La maquette, signée Jean-Louis
Germain, comme les textes qui entretenaient
avec les ceuvres des rapports de proximité
analytique rarement rencontrés, retenaient
|"attention et donnaient a ces ouvrages |'allure
improbable de beaux livres détournés de leur
finalité par leur auteur méme. Ici, il y avait &
Vvoir, certes, mais aussi a lire et a penser, sur
I'art et sur la méthode qui permet de le re-
garder.

Ce que I'on comprend, a lire aujourd’hui le
passionnant Atopiques. De Manet a Ryman,
qui rassemble 25 articles écrits par Jean Clay
des années 1960 au début des années 1980,
c'est que ce gue nous connaissions n'était
que la partie émergée d'un iceberg dont le
createur avait, sciemment, immergé |'essentiel
afin de s'adonner aux joies apres et discrétes
de I'édition. «Lanonymat est un combat »,
dit-il. On ne saurait mieux dire.

Jean Clay, fut, avant d'étre éditeur — mais
dans cette pratique les qualités des précé-
dentes venaient se cumuler — un journaliste

et un militant (anarchiste tendance Debord)
qui, dans chacune de ses actions, tentait
d'allier la fougue de ses convictions et la
rigueur de ses analyses. Lisez et relisez « Le
cinétisme est-il un académisme? », cette
déclaration argumentée d'amour décu. De
méme qu'il avait été un singulier auteur de
beaux livres, Clay fut un journaliste d'un
genre particulier, dont les exigences et les
outils tendaient vers la théorie esthétique
plus que vers le compte rendu critique de
circonstance. Il est vrai que, ne se contentant
pas d'écrire, celui-ci, déja éditeur en cela,
trouva plus commode, et plus intéressant,
de créer les lieux ou ses textes et d'autres
encore prendraient leur place : deux revues,
Robho (créée avec Julien Blaine et mise
en page par Carlos Cruz-Diez) puis Macula
(créée avec Yve-Alain Bois, avec Jean-Louis
Germain a la maquette), dont |'existence,
successive, constitue |'armature du présent
ouvrage.

DECENTREMENT DU REGARD

Il'y a plusieurs maniéres de lire Atopiques.
On peut, en effet, y voir une contribution a
I'histoire des revues (les deux parties qui le
structurent s'intitulent « Les années Robho »
et «Les années Macula») et, de ce point de
vue, un chapitre important de I'histoire des
avant-gardes et du role joué par la critique
en leur sein. On peut aussi, et cette lecture
vient renforcer la premiére, traverser cette
somme tel un atlas de géographie artistique,
dans lequel certains mouvements (l'art ci-
nétique), certains artistes (Takis, JesUs-
Rafael Soto, Lygia Clark, Martin Barré), et
certains continents (IAmérique du Sud en
particulier) dessinent une autre histoire de

I'art, bien loin de ce que les manuels, mais
aussi la critique frangaise et états-unienne
de I'époque mettait alors en avant.
C'est ce décentrement du regard qui conduit,
sans doute, a la lecture la plus riche, celle qui
tente de saisir le regard de Jean Clay dans
tout ce qu'il fait, du beau livre sur le roman-
tisme a I'admirable édition des Ecrits (2011) [1]
de Barnett Newman, le grand ceuvre éditorial
de Clay, menée durant plusieurs décennies
ou le mot éditeur prend toute sa dimension
scientifique dans cette fagon qu’a son maitre
d'ceuvre d'écrire dans les marges: dans ses
notes de bas de page qui, pour citer la remar-
quable préface d'Yve-Alain Bois, sont «en
elles-mémes de petits traités ».
Si I'anonymat de |'éditeur est bien un combat,
c'est dans sa capacité a laisser ainsi de la
place pour la pensée de I'autre, y compris
lorsque celle-ci differe de la sienne. Clay,
éditeur de Greenberg, n'a eu de cesse de
protester contre I'absolutisme de ce forma-
lisme-la, fondé sur la «visualité pure» et le
respect de la «spécificité du médium». A
cela, il opposa un formalisme plus ouvert, qui
donne a son écriture sa qualité si particuliére,
faite de rigueur analytique et de sensibilité
tactile aux ceuvres et a cette épaisseur de
leur surface qu'il s'agit de sentir tout autant
que de comprendre. S'effacer pour que sur
vienne les ceuvres, dans leur présence sensi-
ble. lanonymat est un beau programme. M
Pierre Wat

1Voir artpress n°378, mai 2011.
Yve-Alain Bois, Jean-Louis Germain, Jean Clay et

Pierre Brochet travaillant a la maquette de la revue
Macula. (Ph. DR; Archives Karine Brochet)
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